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2. À REVOLUÇÃO CUBANA E A 
FORMAÇÃO DA FSLN 


Por volta de 1958, muitos nicaragúenses estavam com os 
olhos voltados para os acontecimentos em Cuba, Alguns se sen- 
tiam empolgados, e outros, assustados. A intensificação das 
guerrilhas anti-Batista em Sierra Maestra aliada ao fato de o 
presidente Luis Somoza ter suspendido o estado de sítio, im- 
posto após o assassinato de seu pai, serviram de inspiração e 
oportunidade para a retomada de vários tipos de ações da opo- 
sição. Os ativistas da Universidade Nacional aproveitaram sua 
recém-conquistada autonomia universitária para organizar a 
primeira greve nacional estudantil, na história do país, em ou- 
tubro de 1958, e o primeiro congresso de estudantes secunda- 
ristas, em dezembro do mesmo ano, Trabalhadores portuários 
de Corinto, em greve, receberam o apoio dos sindicatos e dos 
estudantes. A luta pelo direito dos índios à terra, na comunida- 
de semi-urbana de Subtiava na costa do Pacífico, conflito que 
já se arrastava havia anos, explodiu enfim em demonstrações 
de larga escala com a ocupação de terras. A velocidade com que 
as operações da guerrilha se desenvolviam nas diversas regiões 
da Nicarágua, no início de 1959, demonstra que já havia con- 
tatos e troca de segredos, antes mesmo de 1º de janeiro de 1959, 
data da vitória em Cuba, o estopim para a Nicarágua. 

Os dois Somoza, um no palácio presidencial, outro no 
quartel-general da Guarda Nacional, certamente observavam 
com ansiedade o colapso do exército e do governo de Fulgêncio 
Batista, Fazia décadas haviam-se estabelecido fortes elos entre Ba- 
tista em Cuba, Somoza pai e o terceiro poderoso apoiado pelos 
Estados Unidos, Rafael Trujillo, presidente da República Do- 
minicana. Os três ditadores tinham até mesmo certa semelhan- 
ça física, 
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Quando o governo de Batista caiu, a oposição burguesa 
na Nicarágua encampou a vitória e abraçou o jovem advogado 
que a havia liderado, mesmo seus pares em Cuba tendo pouco 
ou nenhum papel no processo. Os políticos da oposição lidera- 
ram demonstrações em Manágua, entoando “Viva Cuba Livre” 
e “Viva Fidel”, enquanto o jornal conservador La Prensa acla- 
mava o “triunfo definitivo da causa redentora do herói Fidel 
Castro, defensor da bandeira da justiça e da democracia” Sem 
dúvida, os conservadores acreditavam que a guerrilha cubana, 
após derrubar militarmente o presidente Batista, entregaria o 
poder político aos partidos da oposição já estabelecidos. Duas 
décadas mais tarde, alimentariam a mesma ilusão acerca da FSLN. 


CarLOS FONSECA 

Assim como seus pares por toda a América Latina, deze- 
nas de jovens nicaragiienses foram para Havana nos primeiros 
meses após a revolução. Entre eles, Carlos Fonseca Amador, um 
líder estudantil de 22 anos, membro do Partido Comunista da 
Nicarágua. 

Filho de uma lavadeira pobre e solteira, Carlos Fonseca 
cresceu na cidade montanhosa de Matagalpa, em cujas encos- 
tas plantava-se café, Sofrera na pele as profundas distinções de 
classe da sociedade nicaragiiense provinciana, nos anos 1940 e 
1950. Sua mãe, Augustina Fonseca, cujos cinco filhos eram de 
pais diferentes, era tratada com desdém pelas matronas da classe 
média de Matagalpa, enquanto seu pai biológico, Fausto Ama- 
dor, administrador de importantes empreendimentos de Somoza, 
era 0 patriarca de uma das mais ricas e poderosas famílias da 
região, 

Na adolescência, Carlos já dava sinais de sua capacidade 
como líder, fundando e editando uma revista cultural estudan- 
til, organizando grupos de alunos secundaristas para ativida- 
des políticas em Matagalpa e Manágua, e tornando-se ainda 
presidente da organização estudantil logo após o ingresso na 
Universidade Nacional, em León. Severo e carrancudo, estava 
longe de ser o líder estudantil mais carismático da Nicarágua, 
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no entanto se tornou o mais influente de todos, despertando 
intensa lealdade em seus seguidores. No final dos anos 1950, 
Fonseca era o líder estudantil mais conhecido do partido co- 
munista que, na Nicarágua, se chamava Partido Socialista da 
Nicarágua (PSN). Por intermédio do partido Fonseca partici- 
pou de um congresso internacional da juventude na União So- 
viética, em 1957. Quando voltou, escreveu um relato glorioso 
de sua aventura, 

Mas, nos primeiros meses de 1959, sob a influência da 
Revolução Cubana, Carlos Fonseca começou a se afastar tanto 
da universidade quanto do partido comunista. De Havana vol- 
tou para a América Central e, em junho de 1959, uniu-se a uma 
expedição militar contra Somoza organizada em Honduras, a 
Brigada Rigoberto López Pérez. 

A Brigada contava com o apoio e o treinamento dos 
cubanos, ansiosos para ver seu próprio sucesso reproduzido em 
outras partes da América Latina, Che Guevara forneceu o apoio 
logístico e ajudou a escolher o líder da expedição —- um ex-ofi- 
cial da Guarda Nacional que, antes, participara de um golpe 
malogrado contra Somoza. Exceto por alguns soldados cuba- 
nos que haviam combatido no Exército Rebelde, a Brigada 
Rigoberto López Pérez não tinha experiência nem disciplina 
militares, e seus membros eram politicamente heterogêneos. À 
Brigada não chegou a pisar o solo da Nicarágua. O Exército de 
Honduras e a Guarda Nacional nicaragiiense cercaram o bando 
de aproximadamente oitenta homens, em El Chaparral, Hon- 
duras, matando nove revoltosos e capturando praticamente 
todos os demais. 

Carlos Fonseca foi ferido e capturado nessa batalha. Em 
carta escrita enquanto estava no hospital militar, em Honduras, 
conta: “Não foi uma batalha, mas o mais hediondo dos massa- 
cres”, uma derrota da qual tirou “lições que não é possível apren- 
der nem em mil livros nem com cem mestres”. A lição mais 
importante foi a necessidade de nova organização e de nova 
liderança. Fonseca culpou o líder designado para a coluna guer- 

rilheira pelo desastre, afirmando que o massacre mostrara que 
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“o nosso povo ainda não produziu seus dirigentes naturais... 
dirigentes incontestáveis”. 

El Chaparral pode ser visto como o primeiro momento 
da revolução nicaragiiense de 1979, ainda que lembre o ataque 
de 1953 contra o Acampamento em Moncada, que deflagrou a 
Revolução Cubana. Como operações militares, ambas foram 
derrotas fragorosas. Mas tiveram significados políticos diferen- 
tes. Os rebeldes cubanos batizaram seu movimento depois do 
ataque a Moncada, símbolo de que os jovens homens e mulhe- 
res que combateram em 26 de julho representavam o núcleo 
de um novo tipo de organização revolucionária em Cuba, El 
Chaparral fez ver a Fonseca que tal liderança ainda não estava 
implantada na Nicarágua. 

Fonseca considerava que nem o partido comunista, no 
qual passara cinco anos, nem nenhum outro grupo político exis- 
tente na Nicarágua poderia levar à revolução que tinha ocorri- 
do em Cuba. Em vez disso, ele contemplava sua própria gera- 
ção: “Somos nós, os jovens, que temos a obrigação de levar a 
luta adiante”. 

A agitação e a organização dos estudantes foi crescendo 
na Nicarágua no início de 1959, tal como acontecera em outras 
partes do continente, Os protestos contra a morte e a captura 
de estudantes nicaragiienses em El Chaparral provocaram uma 
passeata em León, em 23 de julho de 1959. Essa manifestação 
se tornaria um momento decisivo na atividade política estu- 
dantil. A Guarda Nacional atacou uma marcha legal e pacífica 
de milhares de estudantes e cidadãos desarmados, matando qua- 
tro deles e ferindo mais de uma centena. Embora a passeata 
tivesse o apoio da administração da Universidade, e contasse 
com a participação de membros do Partido Conservador e do 
Partido Liberal Independente, não foi uma demonstração que 
estivesse sob o controle de nenhum partido político. Desse mo- 
mento em diante, os líderes estudantis e os intelectuais radi- 
cais, nascidos na década de 1930 e politicamente ativos no fi- 


nal dos anos 1950, passaram a se denominar a “Geração de 23 
de julho”, 
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A resposta à truculência da Guarda Nacional em León 
foi maciça: praticamente toda a população da cidade saiu às ruas 
para acompanhar o funeral dos alunos assassinados. Fortale- 
ceu-se assim a ala radical do movimento estudantil, isolando 
mais ainda o regime de Luis Somoza. O primeiro congresso dos 
universitários nicaragúenses, ocorrido em León no fim de 1959, 
aprovou a resolução que defendia a Revolução Cubana, repu- 
diou o tratado que simbolizava o controle dos Estados Unidos 
sobre a Nicarágua, condenou a “atitude entreguista dos parti 
dos históricos” e manifestou seu apoio “aos organismos estu- 
dantis da América Latina, em sua preocupação quanto à solu- 
ção dos problemas dos trabalhadores”. 

A defesa da Revolução Cubana foi o tema comum dos 
novos grupos estudantis da Nicarágua, formados ao longo de 
1959 e 1960. Apesar de breve sobrevida, muitos desses grupos 
incluíram em suas fileiras pessoas que depois se tornaram os 
fundadores e líderes da FSLN. Na segunda metade de 1959, um 
grupo de ex-alunos nicaragienses começou a se reunir em 
Havana e a discutir como poderiam se organizar para fazer uma 
revolução. 

Alguns desses jovens — todos rapazes — tinham sido mem- 
bros do partido comunista. Mas a experiência em El Chaparral 
e a vitória do movimento cubano de 26 de julho os conduziam 
a um ponto de ruptura. Carlos Fonseca afirmou mais tarde que 
vários meses de debates com os líderes do PSN, após El 
Chaparral, “serviram para demonstrar que estava esgotada a 
possibilidade de conseguir, dentro do Partido Socialista, repe- 
tindo, estavam esgotadas as possibilidades de levar a cabo, a 
partir dele, a luta armada revolucionária”, 

A falta de compromisso com a luta armada não era a 
única questão que separava os jovens rebeldes do PSN. Diante 
do desafio representado pelo massacre de 23 de julho de 1959, 
Fonseca escreveu posteriormente: “Os elementos dominantes 
no Partido Socialista se propõem a uma atividade de tipo tra- 
dicional, unilateral, para estabelecer contato com os partidos 
tradicionais” Essa era uma abordagem política que o próprio 
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Carlos endossara até 1958. Foi a Revolução Cubana que o con- 
venceu de que era possível aprofundar a revolução social na 
prática, de uma forma que nunca aconteceria caso permane- 
cessem na dependência dos partidos nicaragiienses tradicionais 
que, na realidade, em meados de 1959, já se afastavam do radi- 
calismo da reforma agrária e de outras medidas levadas a cabo 
pelo novo governo cubano. 


REDESCOBRINDO SANDINO 

Foi em Havana que despertou em Carlos Fonseca o de- 
sejo de estudar a vida de Sandino, e lá ele teve sua primeira 
oportunidade para tanto. Embora fosse um ávido estudante de 
história, criado em Matagalpa, certamente já ouvira falar do ge- 
neral rebelde, entretanto Carlos nunca havia mencionado 
Sandino, senão depois da Revolução Cubana. Quando a vitória 
cubana o convenceu de que era possível uma revolução social 
em seu próprio país, Fonseca começou a buscar inspiração e 
um novo modelo estratégico em Sandino. A experiência políti- 
ca de Fonseca no PSN não o teria levado a pensar que havia 
algo a ser aprendido com o líder guerrilheiro das décadas de 
1920 e 1930. Não conhecera antes revolucionários ou socialis- 
tas que respeitavam Sandino, até que foi a Havana. No México, 
Fidel, Raul Castro e Che Guevara estudaram as táticas de San- 
dino para a guerra de guerrilhas, e uma expedição malsucedida 
contra o ditador dominicano Trujillo, da qual Fidel Castro par- 
ticipou, foi chamada de Batalhão Sandino, 

Em 1960, a editora montada pelo novo governo cubano 
lançou o livro Sandino: general de homens livres escrito pelo 
socialista argentino Gregorio Selser. Era a primeira vez que a 
nova geração de rebeldes nicaragiienses tinha contato com as 
idéias antiimperialistas e as campanhas heróicas do general 
guerrilheiro. Nessa época, o único livro disponível na Nicará- 
gua era El verdadero Sandino, o, el calvario de las Segovias (O 
verdadeiro Sandino, ou, o calvário das Segócias, Manágua, Ti- 
pografia Robelo, 1936), escrito por aquele que ordenara o as- 
sassinato de Sandino, Anastasio Somoza Garcia. 
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A primeira menção pública de Sandino pelos jovens que 
mais tarde formariam a FSLN ocorreu em meados de 1960, em 
um cartaz de parede, comemorando o primeiro aniversário do 
massacre estudantil de 23 de julho de 1959. Curiosamente o 
nome de Sandino estava ligado ao de José Martí, o cubano que 
declarara guerra contra o colonialismo espanhol, em 1895. 
Desse momento em diante, os dois heróis nacionalistas seriam 
frequentemente citados juntos, tanto por nicaragienses como 
por cubanos. Discursando em Cuba, no início dos anos 1970, 
Carlos Fonseca declara que os povos de Cuba e da Nicarágua 
estavam ligados por “laços históricos indestrutíveis. O pensa- 
mento e a ação de José Martí e de Augusto César Sandino nos 
indicam o caminho de uma luta comum”, 


À FUNDAÇÃO DA FSLN 

A revolução cubana inspirou uma verdadeira prolifera- 
ção de grupos de estudantes radicais na Nicarágua, entre 1959 
e 1960: a Juventude Democrática Nicaragiiense (ligada ao par- 
tido comunista), a Juventude Revolucionária Nicaragiense e a 
Juventude Patriótica Nicaragiiense. Havia mais semelhanças 
entre eles: todos organizaram demonstrações públicas de soli- 
dariedade a Cuba e contra o governo de Somoza; alguns mem- 
bros pertenciam a vários deles; e começaram a ver Sandino sob 
uma nova luz. A Juventude Revolucionária Nicaragúense (JRN) 
enviou delegados a um congresso de exilados, na Venezuela, em 
1960, em comemoração ao aniversário do assassinato de 
Sandino, e a Juventude Patriótica Nicaragiense (JPN) organi- 
zou demonstrações exigindo que a avenida Roosevelt, em Ma- 
nágua, passasse a se chamar avenida Sandino. Os estudantes 
nicaragiienses revolucionários, que se reuniram em Havana, vol- 
taram para a Nicarágua, alguns em segredo, outros abertamen- 
te, e começaram a trabalhar com e nas novas organizações es- 
tudantis, 

Ao longo desses anos, embora a agitação estudantil fosse 
a mais visível, notava-se discreta mobilização das forças arma- 
das militantes, assim como algumas greves. Esse cenário se re- 
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fletiu na primeira organização revolucionária não-estudantil da 
nova era, fundada em 1961: o Movimento Nova Nicarágua 
(MNN). Além dos antigos líderes estudantis, como Carlos Fon- 
seca, Silvia Mayorga e Tomás Borge, os fundadores do MNN 
incluíram alguns jovens trabalhadores e mais dois veteranos da 
guerra de Sandino contra os fuzileiros americanos. 

A denominação Movimento Nova Nicarágua talvez se 
traduzisse em uma designação bastante pacifista para uma or- 
ganização que defendia a idéia da luta armada no intuito de 
derrubar o regime de Somoza. Em menos de um ano, o nome 
foi mudado para Frente de Libertação Nacional (FLN) — inspi- 
rado no grupo armado que derrubara o colonialismo francês 
na Argélia. Foi sugestão de Carlos Fonseca adicionar “Sandi- 
nista” ao nome, a fim de identificar a nova organização com 
Sandino e sua guerra contra os marines. Mas só conseguiu con- 
vencer os demais em 1963. 

A essa altura, já aumentara a necessidade de lutar pelo 
controle do movimento estudantil na Nicarágua. O presidente 
Luis Somoza decretou um segundo estado de sítio no final da 
década de 1960, visando primeiro a desestruturar a organiza- 
ção dos estudantes e a oposição dos intelectuais. No mesmo 
ano, foi fundada uma nova universidade particular católica em 
Manágua. Construída em uma área doada pela família Somoza 
e tendo como primeiro reitor o tio de Luis Somoza, a Universi- 
dade Centro-Americana (UCA) pretendia combater o crescen- 
te radicalismo da Universidade Nacional. A FLN/FSLN reagiu 
organizando seus partidários nas duas universidades em torno 
de um novo organismo estudantil revolucionário, a Frente Es- 
tudantil Revolucionária (FER), cujo congresso inaugural foi 
realizado em dezembro de 1962. Em 1963, a UCA já era um 
nicho tão ardorosamente dedicado ao radicalismo quanto a Uni- 
versidade Nacional em León, com três membros da FSLN elei- 
tos para postos-chave no movimento estudantil, 

À declaração mais explícita do programa político da FSLN 
em meados de 1963 encontra-se em um manifesto da lideran- 
ça estudantil dominada pela FER em Manágua, que se com- 
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prometia, entre outras coisas, a “lutar para resgatar as classes 
exploradas das garras da oligarquia e do capitalismo... defen- 
der a justa distribuição das riquezas, erradicar o analfabetismo, 
criar um novo sistema de educação... realizar uma reforma agrá- 
ria integral, a reforma urbana, a nacionalização das empresas 
estrangeiras... lutar pela eliminação dos partidos tradicionais, 
principais responsáveis pela tragédia do povo nicaragiiense... [e] 
repudiar o entreguismo aos Estados Unidos”. 

A organização “pai” da Frente Estudantil Revolucionária 
concentrava-se na articulação de uma guerra de guerrilhas, não 
na redação de manifestos. Para os jovens que se reuniram na 
FLN e depois adotaram o nome FSLN, a ação vinha em pri- 
meiro lugar, não a teoria, Como um de seus fundadores afir- 
mou anos mais tarde: “Nunca houve uma reunião formal para 
fundar a Frente... nunca tivemos um congresso, uma conven- 
ção, uma assembléia para fundar o movimento. Simplesmente, 
não houve. Nunca, A FSLN foi criada no calor da luta”, Essa 
descrição é muito mais precisa do que grande parte dos relatos 
sobre a revolução nicaragiiense, que informam ter sido a FSLN 
fundada por três pessoas, em uma reunião especial, em Teguci- 
galpa, Honduras, em meados de 1961. 


Ríos Coco E Bocay 

A “ação” dos nicaragienses esperava repetir a do Exérci- 
to Rebelde em Sierra Maestra, Inspirados por suas próprias 
observações em Havana e treinados nos acampamentos milita- 
res em Cuba, tinham uma visão mecânica do que seria preciso 
para reproduzir a vitória cubana. O conceito dos grupos da 
guerra rural de guerrilhas era semelhante à “teoria do foco”, 
popularizada pelo marxista francês Regis Debray, em sua in- 
fluente obra Revolução na revolução. Os jovens rebeldes nicara- 
gtienses chegaram a elaborar um cronograma de 25 meses para 
a derrubada de Somoza, baseado no tempo decorrido entre a 
aterrissagem do jornal Gramma e a fuga de Batista. 

A primeira operação guerrilheira da FSLN revelou que 
os jovens rebeldes conheciam apenas superficialmente tanto a 
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insurreição cubana quanto a natureza social e geográfica de seu 
próprio país. Escolheram uma área remota na floresta tropical 
ao norte, perto da fronteira com Honduras, onde a operação 
foi preparada, porém longe de qualquer parte da Nicarágua 
onde já haviam realizado algum trabalho político. Ao longo de 
1962 e no início de 1963, infiltraram homens e armas em uma 
área próxima do ponto em que o rio Bocay deságua na parte 
mais alta do rio Coco, região habitada por índios sumo e miskito 
e também por campesinos mestiços espalhados pela área. Os 
cerca de sessenta futuros guerrilheiros não tinham apoio nem 
contato anterior com a área, e nenhum falava a língua das tri- 
bos locais. Apenas metade deles tinha armas, quase todas rifles 
de caça. A “guerra” de guerrilhas rapidamente chamou a aten- 
ção da Guarda Nacional, mas a maior parte da população nica- 
ragiense ou não sabia o que ocorria, ou não se importava. Em 
agosto de 1963, cerca de um terço dos guerrilheiros fora iso- 
lado dos demais; tinham caído em emboscadas onde foram cap- 
turados e mortos. Com isso, a operação foi abandonada. Em- 
bora alguns dos mortos fossem líderes estudantis de destaque 
desde a escola secundária, não houve protestos quando a notí- 
cia de seu assassinato chegou às universidades e às cidades. 

O fracasso da operação nos rios Bocay e Coco, em 1963, 
foi apenas em parte por causa do insuficiente preparo dos re- 
beldes. O estado de ânimo no país também mudara. Durante 
vários anos após a vitória cubana de 1959, uma revolução na 
Nicarágua parecia uma possibilidade real e quase mediata, pelo 
menos para uma parcela de universitários, intelectuais e um 
grupo reduzido de trabalhadores. O regime de Somoza tinha 
conseguido conter essa revolta por meio de atos de repressão, 
mas na verdade ele pretendia dar a impressão de uma abertura 
democrática. Em 1963, René Schick foi eleito presidente, com 
o apoio tanto de Luis Somoza como de seu irmão Anastasio, 
que permaneceu como chefe da Guarda Nacional. Schick não 
cometeria o mesmo erro que o outro presidente não-somozista, 
eleito com o apoio de Somoza García no fim dos anos 1940 e 
rapidamente destituído assim que começou a mostrar ligeiros 
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sinais de um pensamento independente. Mas Schick alegou cla- 
ramente opor-se aos “excessos” do passado, libertou alguns pre- 
sos políticos e permitiu a volta de alguns exilados. 

Durante a administração de Schick, assim como de to- 
dos os três presidentes Somoza, a Nicarágua foi um cordato 
parceiro dos Estados Unidos na iniciativa norte-americana de 
conter ou abafar movimentos revolucionários na América Cen- 
tral e no Caribe, Em 1954, no governo Somoza García, as for- 
ças militares que haviam derrubado Jacobo Arbenz do poder 
na Guatemala reuniram-se para treinar na Nicarágua, Os aviões 
e os barcos dos Estados Unidos envolvidos na invasão da Baía 
dos Porcos em Cuba, em 1961, partiram da Nicarágua de Luis 
Somoza. Schick enviou tropas para ajudar as forças norte-ame- 
ricanas destinadas a abafar uma insurreição na República 
Dominicana, em 1965. Anastasio Somoza Debayle ajudou a con- 
trolar um golpe reformista em El Salvador, em 1972. 

A ajuda militar e econômica dos norte-americanos à 
Nicarágua, na década de 1960, foi grande, A Aliança para o Pro- 
gresso (uma parte da resposta do governo americano à Revo- 
lução Cubana) tinha expressiva representatividade na Nicarágua, 
e o auxílio dos Estados Unidos ajudou a melhorar a infra-es- 
trutura econômica e a expandir a burocracia estatal e o sistema 
educacional, Novos bairros de classe média e complexos comer- 
ciais espalharam-se por Manágua, As exportações cresceram. 
Durante a década de 1960, a Nicarágua teve o mais alto índice 
de crescimento da América Latina, e um dos maiores índices de 
crescimento agrícola do mundo, A produção de algodão aumen- 
tou nos anos 1950, e os preços tanto para o algodão como para 
o segundo produto da Nicarágua, o café, permaneceram altos, 
embora repentinas quedas nas cotações internacionais tivessem 
por duas vezes mergulhado o país em uma breve fase recessiva. 
À exportação de carne bovina nos anos 1960 obteve grande 
sucesso, e a Nicarágua também começou a exportar quantida- 
des significativas de açúcar, frutos do mar, tabaco e banana. Um 
novo Mercado Comum da América Central foi o impulso para 
uma modesta expansão da industrialização. Todos os setores ca- 
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pitalistas nicaragiúenses beneficiaram-se do sucesso da econo- 
mia, não só o segmento diretamente ligado à família Somoza. 
Alguns trabalhadores urbanos beneficiaram-se da expansão do 
setor da construção civil e do aumento no número de empregos 
administrativos. Nessas condições, declinou o interesse pela al- 
ternativa revolucionária, pelo menos nas cidades. Para a maioria 
da população, porém, não houve lucro com o surto de cresci- 
mento, e as condições de vida no campo pioraram consideravel- 
mente. No entanto, como a FSLN não contava com uma presen- 
ça real em áreas rurais, não pôde se beneficiar desse potencial. 

A FSLN captou brevemente a atenção nacional em mea- 
dos de 1964, quando seu líder mais famoso, Carlos Fonseca, foi 
preso em Manágua e levado a julgamento. Essa fora a oitava e 
última vez que Fonseca havia sido preso na Nicarágua. Seu dis- 
curso de defesa foi impresso na íntegra pelo jornal da oposição 
La Prensa, e se tornou parte da literatura programática básica 
do movimento, com o manifesto que redigiu ainda na prisão, 
intitulado “Do cárcere, eu acuso a ditadura”, Os estudantes 
ativistas reagiram rapidamente à notícia da sua prisão, organi- 
zando protestos e greves e instigando a atenção do público para 
o julgamento. Sua campanha provavelmente contribuiu para 
que Fonseca não fosse fisicamente maltratado na prisão e fosse 
solto ao término de sua sentença de seis meses. Os líderes san- 
dinistas capturados no fim dos anos 1960 e na década de 1970 
não tiveram a mesma sorte. Quando não eram mortos no cati- 
veiro, certamente cumpririam longas sentenças nas mais terrí- 
veis condições. 

Ao longo dos dois anos seguintes ao julgamento de 1964, 
a FSLN praticamente não existiu. Aos nicaragienses politica- 
mente ativos, parecera que os jovens sandinistas haviam desis- 
tido de sua revolução após a esmagadora derrota da guerrilha, 
e se encaminhavam para uma atuação política mais respeitá- 
vel. Na realidade, isso não estava longe da verdade. Apesar de 
cerca de vinte membros da FSLN continuarem a se encontrar 
periodicamente em pequenas células secretas, os demais aban- 
donaram suas atividades clandestinas para se ocupar de peque- 
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nas ou quase inexistentes atividades legais, em seu próprio 
nome. Os fundadores e líderes da FSLN mais conhecidos, como 
Silvio Mayorga, Tomás Borge e Carlos Reyna, atuavam como 
membros de uma coalizão legal e orientada para a reforma so- 
cial, chamada Mobilização Republicana (MR), na qual a voz po- 
lítica mais forte era a do partido comunista. 

Uma série de eventos em 1966 forçou os sandinistas a 
trilhar um caminho mais radical, e novamente a inspiração 
ideológica veio de Cuba, A FSLN enviou uma delegação à pri- 
meira Conferência Tricontinental em Havana, no início de 1966, 
em um esforço por parte da liderança cubana de reunir as for- 
ças revolucionárias de todo o continente americano para en- 
frentar as políticas eleitoreiras conservadoras de partidos co- 
munistas ortodoxos, como o PSN. A famosa “Mensagem ao 
Tricontinental” de Che Guevara, clamando por “Dois, Três, 
Muitos Vietnãs”, foi publicada pouco depois. O próprio Che 
estava secretamente a caminho da Bolívia, em 1966, para lide- 
rar uma operação conjunta das guerrilhas cubana e boliviana. 
Na Nicarágua, a fachada democrática do governo estava come- 
cando a desmoronar, mesmo antes de o presidente René Schick 
morrer vítima de um ataque cardíaco, em agosto de 1966. 
Anastasio Somoza, o homem forte, anunciou que seria candi- 
dato nas eleições presidenciais em 1967, e a Mobilização Repu- 
blicana, assim como outros partidos pró-reforma e grupos de 
estudantes concentraram suas energias na eleição de um can- 
didato conservador da oposição. 

A FSLN já estava se movimentando em direção oposta 
ao MR. No fim de 1966, cinco líderes da FSLN assinaram um 
manifesto intitulado “Sandino sim, Somoza não. Revolução sim, 
farsa eleitoral não!” que rejeitava a orientação eleitoral do par- 
tido comunista e o MR, e comprometia novamente a organiza- 
ção com a luta armada. 


OPERAÇÃO GUERRILHEIRA DE PANCASÁN 
Uma campanha renovada de guerrilhas, liderada por 
Carlos Fonseca, foi lançada em 1967, na Região Centro-norte 
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de Pancasán. Apesar de mais bem preparada que a de 1963, a 
FSLN conseguiu mobilizar pouco menos de cingiienta guerri- 
lheiros. Antes de deflagrar sua operação militar, os líderes da 
FSLN passaram seis meses familiarizando-se com o terreno e 
fazendo contatos com os campesinos que pudessem fornecer- 
lhes alimento, informações e refúgio. A área que escolheram, o 
nordeste de Matagalpa, era menos remota e habitada por cam- 
pesinos que falavam espanhol. Os próprios guerrilheiros esta- 
vam mais comprometidos, tinham mais homogeneidade polí- 
tica e alimentavam menos ilusões de uma vitória rápida. Ainda 
assim, a campanha de Pancasán terminou como a dos rios Coco 
e Bocay. Em agosto de 1967, exatamente quatro anos após a 
primeira derrota, uma das três colunas guerrilheiras foi varrida 
do mapa pela Guarda Nacional e as duas outras recuaram pela 
fronteira norte, entrando em Honduras. Mais de dez guerrilhei- 
ros foram mortos, incluindo o fundador da FSLN, Silvio 
Mayorga, e outros líderes. 

À derrota em Pancasán teve desdobramentos diferentes 
das de 1963. Em vez de recuar, a FSLN abriu uma ofensiva polí- 
tica e militar, desencadeando uma série de atos violentos es- 
petaculares nas cidades, como assaltos a bancos e promoveu 
execuções (que chamavam de “ustiçamentos”) dos odiados ofi- 
ciais da Guarda Nacional. Tais ações destinavam-se não só a 
arrecadar dinheiro, mas também a provocar medo e admiração. 
Foi durante esse período que a FSLN passou a adquirir sua 
reputação — deliberadamente buscada — de um grupo disposto 
a arriscar tudo, inclusive a própria vida, para derrubar Somoza. 

Tal cultura desafiadora custou caro, Mais membros da 
FSLN foram mortos nos justiçamentos e nos assaltos a bancos 
de 1968 e 1969 do que na derrota em Pancasán. Mas a organi- 
zação estava começando a ser conhecida mais amplamente não 
só em virtude de suas ações violentas, mas também em razão 
de seus manifestos mimeografados, reproduzidos na clandes- 
tinidade e repassados de mão em mão. Essas declarações ce- 
lebravam Sandino, Che e os mártires mais jovens criados em 
rápida sucessão; expressavam solidariedade para com os movi- 
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mentos revolucionários internacionais e as lutas dos trabalha- 
dores, campesinos e das mulheres nicaragiienses, em torno de 
questões de teor social e econômico. Os manifestos ainda desa- 
fiavam o papel do imperialismo americano na Nicarágua e no 
restante da América Latina. 

A atividade legal da FSLN durante esse período esteve 
restrita às universidades e ao seu trabalho na FER. A tentativa 
de praticar a guerra de guerrilhas na região das montanhas fora 
deixada de lado naquele momento. A maior parte dos limita- 
dos recursos humanos e financeiros da organização era desti- 
nada ao desenvolvimento sigiloso da organização nas cidades, 
À medida que os anos 1960 iam chegando ao fim, o trabalho 
político da FSLN dedicava-se a proteger a vida e os direitos 
humanos da crescente porcentagem de seus integrantes que iam 
para a prisão, 

Nesse contexto, produziu-se na Nicarágua uma cultura 
de prisão e clandestinidade, que passou a fazer parte da mística 
da FSLN. Os espaços físicos do movimento eram esconderijos 
e celas de prisão. Sua linguagem incluía comunicados em códi- 
go e poemas de amor, contrabandeados para fora e para dentro 
da prisão. Seus principais valores eram o sigilo, a solidariedade 
e a bravura, 

Um dos que mais contribuíram para esse quadro foi Ju- 
lio Buitrago, o cabeça do movimento urbano clandestino. A 
trajetória de Buitrago revela o tipo de jovem que se envolveu 
na FSLN, no fim dos anos 1960. Nascido em uma família po- 
bre de Manágua, começou a trabalhar ainda criança, vendendo 
refrigerantes e limpando a sala de um cinema, depois que saía 
da escola. Fez parte do levante estudantil do início da década 
de 1960, mas foi só em 1964 que se uniu à FSLN, depois de 
ajudar a liderar uma greve de alunos em protesto pela prisão 
de Carlos Fonseca, Viajou para a Guatemala, El Salvador e Cuba, 
recebendo treinamento militar e representando a FSLN nas reu- 
niões com outros grupos revolucionários. Tinha apenas 21 anos 
quando foi nomeado chefe do movimento urbano clandestino, 
tornando-se com Carlos Fonseca o líder mais importante da 
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FSLN e o mais perseguido pela polícia de Somoza. Buitrago fi- 
cou famoso pela audácia com que atuava nos assaltos a bancos 
e por sua capacidade de resistir à tortura, quando foi preso e 
interrogado. Em julho de 1969, a Guarda Nacional descobriu 
seu esconderijo em um bairro operário de Manágua e enviou 
para lá tanques e helicópteros e mais de cem soldados. O cerco 
teve cobertura ao vivo pela televisão e por emissoras de rádio, 
e os repórteres foram informados de que a quantidade de mu- 
nição usada pelos ocupantes da casa provava que havia deze- 
nas de “terroristas comunistas” encurralados no local. Quando 
o tiroteio enfim cessou, havia apenas o corpo crivado de balas 
de Julio Buitrago. 

Doris Tijerino, que também estava no aparelho mas es- 
capou quando os primeiros ataques começaram, ilustra o ou- 
tro lado da origem dos integrantes da FSLN. Tendo crescido 
em um lar de classe média na área cafeeira de Matagalpa, suas 
primeiras experiências políticas ocorreram no Partido Comu- 
nista da Nicarágua, que lhe concedeu uma bolsa para estudar 
na Universidade Patrice Lumumba, em Moscou. Ela tentou, em 
vão, recrutar Julio Buitrago para o Partido Socialista Nicara- 
giense, e depois saiu do PSN e seguiu Buitrago, tornando-se 
membro da FSLN, No fim de 1966, assinou o manifesto políti- 
co da FSLN intitulado “Sandino sim, Somoza não!”, na quali- 
dade de membro do Diretório Nacional. Estava com 23 anos e 
provavelmente era uma das dez mulheres nas fileiras da FSLN, 
nessa época. Tijerino foi presa várias vezes e, como muitas ou- 
tras prisioneiras, foi violentada pelos guardas. Uma foto sua de 
1969, com uma legenda, publicada no jornal dirigido por 
Somoza, mostra o ódio especial devotado pelos regentes da 
Nicarágua a uma rebelde que consideravam traidora, tanto de 
sua classe social quanto de seu sexo. À legenda dizia: “Para man- 
ter em primeiro plano, perante o interesse público, a Frente 
Terrorista da Escravidão, a senhora Doris Tijerino Haslam, co- 
munista fanática, não teve escrúpulos em oferecer sua intimi- 
dade feminina como elemento de escândalo em uma denúncia 
cuja falsidade se comprovou exaustivamente, como manda a lei”, 
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O número de mulheres da FSLN aumentou durante a fase 
da clandestinidade do final dos anos 1960. Tinham entre si uma 
semelhança relativamente maior do que os homens sandinistas, 
recrutados entre os universitários oriundos de lares mais abasta- 
dos. Mas Gladys Baez, que combateu na operação da guerrilha 
de 1967, e Luisa Amanda Espinosa, a primeira mulher sandinista 
morta pela Guarda Nacional, vinham de famílias operárias. 

A posição das mulheres da FSLN não foi fácil nos pri- 
meiros anos. À tarefa de manter os aparelhos limpos, alimentar 
os fugitivos e cuidar deles, datilografar comunicados e mani- 
festos quase sempre recaía sobre elas. Ao mesmo tempo, o fato 
de mulheres receberem armas e treinamento militar teve pro- 
fundo impacto no modo pelo qual pensavam a seu próprio res- 
peito e em como os companheiros as tratavam. Um colega com- 
batente lembra, com admiração: “Recordo uma vez em que 
Luisa Amanda vinha até a montanha e foi detida por três guar- 
das. Estava vestida de enfermeira. Eles a agarraram e um que- 
ria violentá-la. Levaram-na para o rio e, no princípio, ela dei- 
xou que ele pensasse que poderia ter o que queria. Assim que 
chegaram à margem do rio, ela o matou. Essa é a integridade 
das mulheres nicaragienses” Outro sandinista, também ho- 
mem, descreveu como duas moças entraram para o movimen- 
to urbano clandestino e imediatamente começaram o treina- 
mento armado. “Ao terminar, já tarde, apesar de toda a exaustão 
do dia (para nós, elas pareciam frescas como lírios), mostra- 
ram-se empolgadas e satisfeitas, e até desejosas, disseram alguns, 
de encarar pela frente o primeiro animal da segurança para fa- 
zer dele um selo plantado no chão, no meio da rua” Muitos 
heróis da guerra revolucionária contra Somoza foram, na rea- 
lidade, heroínas, incluindo Dora Maria Tellez, a “comandante 
dois”, do ataque ao Palácio Nacional, e comandante da Frente 
Ocidental do exército guerrilheiro; e Nora Astorga, que sedu- 
ziu um odiado torturador da Guarda Nacional, conduzindo-o 
a uma armadilha mortal, 

Uma variedade de convenções e pressões contraditó- 
rias afetava as relações entre homens e mulheres da ação clan- 
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destina. À cultura burguesa da Nicarágua revelava profunda 
influência dos valores patriarcais em termos da família e das 
relações sociais, A regra era que o chefe do lar, um homem, sus- 
tentasse sua família e dependentes, enquanto sua esposa per- 
manecia em casa, criando os filhos e cuidando deles. Esse ideal 
era um mito. Na realidade, muitos lares da classe operária e de 
campesinos eram liderados por mulheres solteiras e, nessas fa- 
mílias, tanto os meninos quanto as meninas trabalhavam des- 
de tenra idade. Nos lares abastados, o trabalho de cuidar da casa 
e das crianças era quase sempre executado por empregadas, não 
pela mãe/esposa que permanecia em casa, Mas os preconceitos 
contra o papel adequado da mulher na sociedade afetavam to- 
das as camadas sociais e tinham considerável impacto sobre os 
rapazes e as moças que rompiam com as convenções sociais ao 
se filiarem à luta armada, 

À FSLN clandestina também tinha suas convenções par- 
ticulares sobre o papel das mulheres, algumas relacionadas a 
medidas de segurança. As que ficavam nos aparelhos deviam 
usar calças compridas, não saias, e dormir de botas, para poder 
escapar prontamente, se necessário. As regras da clandestinida- 
de exigiam que as militantes cortassem os laços com pais e fi- 
lhos e com maridos e amantes que não pertencessem às fileiras 
da FSLN, embora os líderes da organização às vezes desobede- 
cessem a tais regras. Prevalecia um código puritano de com- 
portamento, dirigido basicamente contra os homens sandinistas 
do tipo conquistadores, mas que também poderia ser árduo para 
as mulheres engajadas. Quando um homem e uma mulher, 
ambos membros da FSLN, queriam viver juntos, exigia-se que 
pedissem autorização de seu superior na organização. 


ESTRATÉGIA REVOLUCIONÁRIA 

O final da década de 1960 foi marcado por intensa dis- 
cussão interna na FSLN, assim como por atos perigosos e len- 
tidão no recrutamento. O ano de 1967 tinha assistido a uma 
série de fracassos, não só na Nicarágua. Os líderes das guerri- 
lhas na Guatemala e no Peru foram presos ou mortos. Em ou- 
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tubro, Che Guevara fora capturado e morto na Bolívia e sua 
coluna de guerrilheiros, destruída. De acordo com o líder da 
FSLN Jacinto Suárez, “em meio a tudo isso, a toda essa situa- 
ção, começa-se a discutir no seio da Frente Sandinista quem 
somos: um partido, um grupo armado, um foco? O que somos? 
Começa-se a questionar a famosa teoria do foco e começa-se a 
tratar de definições. Bem, o que é a Frente Sandinista, quem 
somos, para onde vamos, o que queremos?”, 

O resultado dessa discussão foi a reafirmação do exem- 
plo de Cuba e o compromisso com a luta armada. Como Julio 
Buitrago prometera, em um programa de rádio realizado em 
1968, em Havana, “depois de Cuba, a Nicarágua será o primei- 
ro país da América Latina a ser libertado”, Poucas pessoas, nes- 
sa época, conseguiram acreditar que isso se tornaria realidade, 

Dois importantes escritos políticos de 1968, um que cir- 
culou somente entre os membros da FSLN e outro destinado a 
um círculo mais amplo, mostram os resultados dessa discussão 
sobre estratégia. Ambos foram escritos por Carlos Fonseca en- 
quanto esteve na clandestinidade na Nicarágua, copiados e dis- 
tribuídos à mão, e divulgados clandestinamente entre membros 
e contatos da FSLN. Em sua Mensagem aos estudantes revolu- 
cionários, Fonseca convocou todos os estudantes que se consi- 
deravam revolucionários para romper com os “demagogos” so- 
cial-cristãos e com os “falsos marxistas” do Partido Comunista, 
e dar apoio à luta armada nas montanhas e nas cidades. Embo- 
ra estudantes guerrilheiros estivessem morrendo nas monta- 
nhas, segundo ele acusava, “no fundo, os estudantes revolucio- 
nários que permaneceram nas aulas cruzaram os braços”, O 
problema não foi uma apatia estudantil generalizada, Fonseca 
insistia em que a maioria dos estudantes queria entrar em ação, 
quando o líder Silvio Mayorga foi morto, e só estava esperando 
o chamado quando Che Guevara foi assassinado. O problema foi 
a falta de liderança por parte dos estudantes revolucionários, 
que Fonseca acusou de “indisciplinada” e de serem influencia- 
das pela “penetração capitalista das universidades”, 
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Em 1968, a Mensagem enfatizava que os estudantes ti- 
nham uma responsabilidade especial em um país como a Nica- 
rágua, em que apenas uma minoria privilegiada recebia educa- 
ção de nível superior ou até mesmo secundária, Eles deveriam 
ser os “porta-bandeiras das massas” e se infiltrar nas “fábricas e 
bairros, nas aldeias rurais e plantações” Em vez de uma falsa 
autonomia que dava ao governo mil maneiras de intervir, dizia 
Fonseca, a universidade precisava estar ligada aos interesses dos 
trabalhadores e dos campesinos. “A universidade sustenta-se 
com o suor do povo trabalhador. A cultura advém do trabalho 
milenar do povo. 

Parte da responsabilidade dos estudantes perante as mas- 
sas era apresentar uma alternativa política clara, um programa 
“revolucionário inequivocamente radical”, De acordo com Fon- 
seca, a história “ensina que não pode haver paz entre ricos e 
pobres, entre milionários e trabalhadores. A experiência histó- 
rica ensina que não pode haver outras situações além destas: 
ou os ricos exploram os pobres, ou os pobres se libertam, eli- 
minando os privilégios dos milionários”. 

No memorando interno “Militância Ativa”, Fonseca con- 
vocava os militantes a se familiarizarem com as condições con- 
cretas de vida dos bairros da classe operária, evitando “a posi- 
ção incorreta de conclamar somente o povo a lutar para dar 
fim à exploração e à opressão em geral”. Em linguagem que lem- 
brava a de Che Guevara, condenava “os que falam de revolução 
e, na prática, não defendem com ações o povo e a pátria”. 

Embora a FSLN estivesse começando a se tornar presen- 
ça conhecida em 1968 e 1969, atuando como pólo de atração 
para universitários radicais, também estava perdendo líderes 
experientes nas mãos da repressão policial. Tanto a Mensagem 
aos estudantes revolucionários como a circular sobre “Militância 
Ativa” buscavam esclarecer as políticas da FSLN e melhorar seu 
nível de organização, para poder se expandir e engajar novos 
quadros, em especial entre os trabalhadores. Fonseca convoca- 
va a “organização em todos os setores: os trabalhadores da cons- 
trução civil, da indústria têxtil, moveleira, sapateiros, conduto- 
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res, mecânicos, balconistas e vendedores, Miro: de fábricas, 
estivadores e trabalhadores portuários, além clos estudantes de 
todos os níveis, os campesinos pobres, lavradores etc, O objeti- 
vo deve ser o de, em cada bairro, local de trabalho e setor pro- 
dutivo, haver um esquadrão ativo da FSLN* 

Esses eram objetivos um tanto ambiciosos para uma or- 
ganização cuja força foi provavelmente retratada com exatidão 
em manchete de 1969, impressa no semanário da oposição Ex- 
tra Semanal: “28 mortos, 16 encarcerados e 12 clandestinos: 
saldo da FSLN”, 
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3. EvOLUÇÃO DE UM PROGRAMA 
E DE UMA ESTRATÉGIA 


À incerteza e o perigo da vida clandestina dificultavam 
cada vez mais a reunião dos líderes da FSLN no solo da Nicará- 
gua, para discutir os problemas encontrados pela organização, 
no final dos anos 1960. Quase dez anos depois de a revolução 
cubana ter inspirado a formação da FSLN, os rebeldes sandi- 
nistas ainda não tinham um programa escrito, ou uma análise 
em comum da sociedade e da história da Nicarágua, nem mes- 
mo uma lista de tarefas e objetivos para aplicar no recrutamento 
e no treinamento de novos membros, Tudo o que tinham se 
resumia a escritos e discursos periódicos de Carlos Fonseca, 
como sua “Declaração”, durante o julgamento em 1964, e a Men- 
sagem aos estudantes revolucionários, de 1968, que nunca fora 
discutida nem votada pelos demais líderes ou membros da 
FSLN. À FSLN nasceu no calor da ação, e a qualificação mais 
importante para integrar suas fileiras era a disposição de parti- 
cipar da luta armada contra a ditadura. Seus líderes, portanto, 
especialmente Carlos Fonseca, haviam se dado conta da impor- 
tância de uma teoria revolucionária. 

Fonseca, que permanecera na clandestinidade na Nicará- 
gua desde o final de 1966, deixou o país e foi para a Costa Rica 
no início de 1969, a fim de esboçar um programa que pudesse 
ser analisado e votado pela organização. Primeiro, escreveu um 
longo ensaio intitulado Hora Cero (Hora Zero), em que argu- 
mentava que a Nicarágua havia sido reduzida a uma “neocolô- 
nia” do imperialismo norte-americano, após três décadas de re- 
gime sob o comando de uma “claque reacionária” que, aliada 
ao “setor dos capitalistas que se chamam “oposicionistas”, ha- 
via imposto ao país um sistema econômico deformado e 
retrógrado que explorava e vitimizava os trabalhadores e cam- 
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pesinos. Fonseca explicava por que os outros grupos da oposi- 
ção eram incapazes de dar apoio ao tipo de transformação so- 
cial e política necessário na Nicarágua, uma revolução que só a 
FSLN poderia liderar. Ele admitia, porém, que alguns membros 
haviam perdido o ânimo após a derrota de Pancasán e estava 
na hora de recrutar e orientar uma nova geração de militantes. 

Em poucos meses, Fonseca tinha apresentado um con- 

junto de exigências e promessas que, originalmente, fora cha- 
mado de “Programa Sandinista”, mas que, desde o final dos anos 
1970, era universalmente conhecido como “Programa Históri- 
co”, Era a plataforma da insurreição de 1979 e do novo governo 
revolucionário que chegara ao poder em julho de 1979. Um 
primeiro rascunho fora contrabandeado para os líderes da FSLN 
presos ou na clandestinidade na Nicarágua, e as sugestões destes 
foram sigilosamente levadas até a Costa Rica. No início de ju- 
nho de 1969, Julio Buitrago recebeu um segundo rascunho em 
seu aparelho em Manágua, como uma carta em código. No final 
de julho ou início de agosto, a maioria dos líderes e boa parte 
dos integrantes da FSLN reuniu-se na Costa Rica e aprovou 0 
“Programa”, além de um novo Estatuto para a organização. 

O “Programa Histórico” convocava o povo da Nicarágua 
para uma mobilização geral, em torno das treze tarefas básicas 
da revolução. O ponto fundamental do documento já era evi- 
denciado em seus dois primeiros parágrafos, em que se exigia a 
derrubada da ditadura e uma reforma agrária radical, Prome- 
tia-se em seguida o estabelecimento de um governo revolucio- 
nário que garantiria os direitos democráticos básicos, expro- 
priaria a propriedade da família Somoza e seus cúmplices, e 
nacionalizaria os bancos, o comércio exterior e os recursos na- 
turais em mãos de estrangeiros. Essas posições eram reforçadas 
por outras que incluíam pôr fim à interferência “ianque” nos 
assuntos internos da Nicarágua, e comprometiam-se em extin- 
guir a Guarda Nacional e substituí-la por um “exército do povo, 
patriótico e revolucionário”, além de uma milícia popular. De- 
pois disso, pedia-se a implantação imediata de uma reforma agrá- 
ria em ampla escala, incluindo maciça redistribuição de terras 
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entre aqueles que nela trabalhavam. Os pontos seguintes esbo- 
cavam programas sociais e econômicos centrados nas necessida- 
des da maioria empobrecida. Conclamavam uma revolução na 
cultura, na educação, na legislação trabalhista e na seguridade 
social; e uma campanha destinada a erradicar a corrupção da 
administração pública, dando um fim ao histórico isolamento 
da região da costa do Atlântico e à “odiosa discriminação” vivi- 
da pelos índios e negros; também conclamavam para a eman- 
cipação das mulheres, ao respeito pelas crenças religiosas, a uni- 
dade do povo centro-americano, a solidariedade para com todas 
as lutas antiimperialistas disseminadas pelo mundo todo e a ve- 
neração pelos mártires sandinistas. Bram exigências amplamente 
democráticas e nacionalistas, com um forte viés em favor das 
necessidades dos trabalhadores e campesinos e uma intransi- 
gente atitude de oposição a todo o aparato somozista. 


ANOS DE EXÍLIO 

Em agosto de 1969, com a implantação do novo progra- 
ma, os delegados estavam ansiosos para voltar à Nicarágua. O 
assassinato de Julio Buitrago em 1969 representara um duro 
golpe para o movimento no país, e o movimento urbano clan- 
destino tinha de ser reorganizado, Carlos Fonseca deixara o país 
no início de 1969, esperando ficar ausente por poucos meses, 
antes de regressar para liderar uma nova guerrilha nas monta- 
nhas. Em vez disso, permaneceria quase sete anos fora da Nica- 
rágua, No final de agosto de 1969, a polícia da Costa Rica, no 
encalço de outra pessoa, descobriu e prendeu Carlos Fonseca. 
Ele tentou fugir da prisão alguns meses depois, quando sua es- 
posa, Maria Haydée Terán, conseguiu entrar com uma pistola 
sob a saia durante uma visita íntima. Entretanto, sua tentativa 
fracassada de fuga só provocou o prolongamento de sua sen- 
tença e a prisão de vários outros simpatizantes. Em novembro 
de 1970, um comando da FSLN com duas mulheres e dois ho- 
mens sequestrou um avião e fez dois executivos americanos 
reféns, os quais foram trocados por Fonseca e dois outros 
sandinistas presos na Costa Rica. 
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Fonseca passou os cinco anos seguintes no exílio, em 
Havana. A exemplo do que ocorrera no início dos anos 1960, o 
centro nervoso do movimento revolucionário nicaragiiense 
passou por Havana entre 1971 e 1975. Os líderes e os seguido- 
res ficaram por lá durante longo tempo, ou após um período 
de treinamento militar na Coréia do Norte ou no Oriente Mé- 
dio, ou depois de terem estudado no Chile ou no leste euro- 
peu, ou ainda após terem sido libertados da prisão na Nicará- 
gua. Chegavam em Havana com notícias sobre o trabalho mi- 
litar ou político na Nicarágua, e para se preparar para futuras 
campanhas, O Diretório Nacional reunia-se em Havana, e sem- 
pre que possível contava com o comparecimento de integran- 
tes que estavam na clandestinidade na Nicarágua. 

Uma das prioridades de Carlos Fonseca era extrair lições 
da luta de Sandino para transmitir à nova geração de rebeldes. 
Embora a FSLN tivesse adotado Sandino como símbolo havia 
quase uma década, as condições da guerra de guerrilha e o 
movimento urbano clandestino dificultaram o estudo da His- 
tória. Contudo, durante seus anos no exílio, e com a ajuda de 
outros líderes da FSLN, Fonseca pôde escrever cinco textos 
importantes sobre Sandino; o principal deles, Viva Sandino, fi- 
cou pronto em 1975. 

Os textos históricos acentuavam a importância da ação, 
ressaltando os feitos de Sandino mais do que suas teorias (que 
eram bastante ecléticas). Nesses trabalhos, Fonseca voltava à 
imagem de Sandino como caminho a ser seguido pelos revolu- 
cionários nicaragiienses, mas, dessa vez, segundo um novo pris- 
ma: o próprio Sandino tinha começado por ele mas não fora 
capaz de completar a jornada, já que as condições em 1930 
impediram a transformação social e econômica necessária. 
Cabia agora à FSLN terminar o que Sandino tinha iniciado, 
diante de uma nova situação mundial, marcada pela vitória da 
revolução cubana, 

Na visão de Fonseca, não havia conflito entre o naciona- 
lismo de Sandino e o marxismo de seu outro herói, Che Gue- 
vara. Viva Sandino começava e acabava com a revolução cuba- 
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na, O ensaio iniciava-se com referências à Conferência Tri- 
continental de Havana de 1966, aos discursos de Che Guevara 
e Fidel Castro, que “delineavam a linha de marcha para todos 
os combatentes que defendem o território da América Latina”, 
e encerrava com o impacto da revolução cubana sobre o “espí- 
rito nicaragiiense rebelde”, e com a FSLN abraçando “o mar-. 
xismo de Lenin, Fidel, Che, Ho Chi Minh”. 

A visão nacionalista da FSLN inspirada em Sandino era 
a de que a Nicarágua nascera e se definira pela luta contra o 
colonialismo espanhol e o imperialismo norte-americano, pas- 
sando pelos índios rebelados e os escravos fugidos, e culminan- 
do com Sandino e a Frente Sandinista. Somente aqueles que, 
como Sandino, haviam combatido a opressão e à dominação 
estrangeira, não os latifundiários e políticos que colaboraram 
com a Espanha e depois com os Estados Unidos, poderiam 
realmente dizer que eram nicaragúenses. Os guardiães da cul- 
tura nicaragiense não eram os brancos ricos, copiando a últi- 
ma moda em Miami, mas a classe trabalhadora e os campesinos 
descendentes dos índios. 


DIFERENÇAS TÁTICAS 

As discussões em Havana e a colaboração cubana leva- 
ram a um acordo quanto aos principais temas dos escritos de 
Sandino e, de modo geral, à aceitação da análise de Fonseca 
sobre a sociedade nicaragiiense e o papel da FSLN. Sub- 
repticiamente ao consenso geral, porém, havia diferenças cres- 
centes quanto às táticas e estratégias, Essas diferenças logo le- 
varam à formação de três subgrupos separados dentro da FSLN: 
a Guerra Popular Prolongada (GPP); a Tendência Proletária 
(TP); e a Tendência Insurrecional (TI) — os terceiristas. Essa 
divisão durou até a véspera da revolução de 1979, 

Muitas das razões para as divisões na FSLN eram fenô- 
menos continentais ou globais, causadores de rupturas seme- 
lhantes em organizações esquerdistas por toda a América Lati- 
na: o desespero pelas derrotas das guerrilhas desde o final dos 
anos 1960, a separação sino-soviética e o aumento da influên- 
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cia soviética em Cuba, as diferentes interpretações da vitória de 
Allende no Chile e sua derrubada do poder, a questão das leal- 
dades pessoais e das “panelinhas”, as contradições e a vida no 
exílio. A FSLN não foi destruída pelos conflitos internos, como 
aconteceu com outras organizações. Apesar de todos os retardos, 
confusões e mortes desnecessárias além do que as divisões in- 
ternas causaram, as diferenças políticas nunca foram realmente 
resolvidas, nem mesmo após a revolução. 

A tendência Guerra Popular Prolongada (GPP) era a 
única a contar com uma liderança própria na Nicarágua, Após 
as discussões de 1969, seus componentes com Carlos Fonseca 
achavam que era importante lançar mão de novo da guerra de 
guerrilhas no campo, e em 1971 o núcleo de uma facção guer- 
rilheira, comandada por Henry Ruiz, penetrou pela região 
montanhosa ao norte do país. Como estava indicado pelo nome 
de sua facção, essa tendência estava preparada para um longo 
período de recrutamentos e aperfeiçoamento de sua experiên- 
cia militar no campo, até os guerrilheiros estarem fortes para 
avançar rumo às cidades. Também realizaram um trabalho po- 
lítico com os estudantes e intelectuais e foram a influência do- 
minante na Frente Estudantil Revolucionária ao longo de toda 
a década de 1970. A GPP tinha como líder Ricardo Morales 
Avilés, um professor de matemática, Lutava para manter uma 
presença legal nas áreas urbanas (apesar de suas repetidas pri- 
sões), além de ajudar a fazer os contatos entre a FSLN e os gru- 
pos de estudantes cristãos radicais que começavam a se formar 
no início da década de 1970. 

A Tendência Proletária, sob a liderança de Jaime 
Wheelock, rejeitava a estratégia das guerrilhas rurais. Wheelock 
tinha vivido no Chile durante os anos de presidência de Allende 
e era simpático ao Movimento pela Esquerda Revolucionária 
no Chile (MIR). Os proletários enfatizavam a organização po- 
lítica legalizada dos trabalhadores rurais e urbanos e, como a 
GPP, eram ativos no movimento estudantil. 

A Tendência Insurrecional, liderada por Humberto Orte- 
ga, era a terceira e última facção a se declarar um grupo forma- 
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lizado, seus proponentes, portanto, eram chamados de “tercei- 
ristas”. (Embora essas tendências não fossem publicamente co- 
nhecidas antes de 1975, todas se apresentaram como tais nos 
debates políticos no Diretório Nacional, em Havana, entre 1971 
e 1973.) Os terceiristas enfatizavam as ações militares especial- 
mente no campo, mas também contra alvos selecionados nas 
cidades. Eram os mais favoráveis a alianças com as forças bur- 
guesas da oposição. Como Carlos Fonseca opunha-se às alian- 
ças estratégicas de longo prazo que poderiam terminar ceden- 
do a liderança política aos partidos burgueses tradicionais, tais 
alianças só se firmaram após sua morte. 

Enquanto a liderança nacional da FSLN, instalada em 
Havana, pesquisava Sandino e debatia suas diferenças táticas, 
começaram a surgir novas oportunidades para seu pequeno e 
perseguido movimento na Nicarágua. Uma boa parte dessa ati- 
vidade era dirigida para a defesa dos direitos dos presos políti- 
cos e para a obtenção de sua liberdade. Os parentes, em espe- 
cial as mães, de membros da FSLN presos trabalhavam com os 
estudantes sandinistas para organizar greves de fome e ocupa- 
ções de prédios. Uma campanha de 1971, conhecida como o 
“movimento das igrejas”, porque envolveu ocupações de cate- 
drais pelos estudantes, obteve permissão para que as autorida- 
des universitárias visitassem os presos da FSLN e tivessem ga- 
rantias de que continuavam vivos. Inspirados pelas idéias da 
Teologia da Libertação e moralmente indignados pela desigual- 
dade e pobreza que viam à sua volta, os jovens — muitos de fa- 
mílias de classe média — começaram a organizar Comunidades 
Cristãs de Base. Alguns desses jovens católicos estavam abertos 
a soluções mais radicais do que as que viam nos partidos con- 
servador e social-cristão, e então se encaminharam para a FSLN. 

No início dos anos 1970, as divisões de classe tinham-se 
tornado mais acentuadas e mais evidentes na Nicarágua. A única 
redistribuição de renda que resultara de três décadas de pros- 
peridade e de um dos mais altos níveis de ajuda norte-ameri- 
cana per capita havia sido direcionada para a classe alta e caído 
nas mãos dos ricos. Metade da população da Nicarágua não 


67 





MATILDE ZIMMERMANN 


sabia ler nem escrever. No campo, 75% do povo era analfabeto 
e, no caso das mulheres campesinas pobres, esse índice chega- 
va perto de 100%. A Nicarágua tinha a mais baixa expectativa 
de vida da América Central (53 anos) e o segundo maior índi- 
ce de mortalidade infantil. Cerca de metade dos lares não tinha 
água encanada nem eletricidade. Na zona rural, 80% das casas 
não tinham nem uma coisa nem outra. Ão longo dos anos 1960 
e 1970, a Nicarágua tinha um dos mais elevados índices de na- 
talidade da América Latina. Com a crescente concentração de 
terras nas mãos de poucos latifundiários e a falta de novos 
empregos para enfrentar o crescimento da população, dezenas 
de milhares de indivíduos migraram para áreas urbanas, espe- 
cialmente para Manágua, onde viviam em condições precárias, 
nos bairros da região leste e em favelas de casas de papelão e 
ruas de barro. 


O TERREMOTO DE 1972 

As oportunidades para as organizações anti-somozistas 
cresceram significativamente após um terrível terremoto que 
devastou Manágua em dezembro de 1972, matando dez mil pes- 
soas e arrasando o centro da cidade. Enquanto pessoas de ou- 
tros países corriam em socorro das vítimas oferecendo ajuda 
humanitária, Somoza engendrava novos meios de enriquecer. 
Centenas de milhares de cubanos doaram sangue em resposta 
a uma campanha de âmbito internacional de socorro à Nica- 
rágua, mas ao que se assistiu foi a venda das doações a impor- 
tadores norte-americanos pelo recém-empossado diretor do 
Banco de Sangue Nicaragiense, filho do presidente Somoza. À 
ajuda internacional para a reconstrução de Manágua foi entre- 
gue a empresas de propriedade de Somoza, ou simplesmente 
roubada, À capital nunca foi reconstruída. 

Altos índices de inflação e desemprego produziram in- 
dignação entre os trabalhadores que, liderados pelos operários 
da construção civil de Manágua, percebiam claramente que a 
ajuda para a “reconstrução” não estava chegando aos projetos 
de construção. Os jovens líderes da FSLN organizaram uma 
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greve de solidariedade de um mês, envolvendo os operários da 
construção civil, dando-lhes mais apoio do que o que recebiam 
de seu sindicato dirigido por comunistas; ofereciam aos san- 
dinistas sua experiência mais concreta, ou seja, o que era um 
movimento de trabalhadores. Os ativistas das Comunidades 
Cristãs de Base organizaram-se para levar ajuda às famílias de- 
vastadas pelo terremoto e muitas vezes depararam com os es- 
tudantes esquerdistas membros ou contatos da FSLN, 

Nessas circunstâncias, até as instituições que anteriormente 
apoiavam Somoza, como a hierarquia da Igreja Católica, co- 
meçaram a criticar o regime. Alguns segmentos da burguesia, a 
quem fora negada sua “Justa” parcela da ajuda externa, mani- 
festaram sua propaganda anti-somozista, Em 1974, depois da 
reeleição de Anastasio Somoza para presidente, os políticos da 
oposição formaram uma nova coalizão para desafiar o candi- 
dato do presidente nas eleições seguintes - marcadas para 1981. 

Durante esse período, e em especial nos anos subsegien- 
tes ao terremoto, a FSLN desenvolveu um relacionamento es- 
treito com os movimentos católicos baseado nas idéias da Teo- 
logia da Libertação. Luis Carrión, que vinha de uma das mais 
abastadas famílias da Nicarágua, foi um dos mais importantes 
organizadores do movimento estudantil cristão. O jovem Car- 
rión fregientara a escola secundária em uma instituição priva- 
da nos Estados Unidos e, em 1970, participou de demonstrações 
contrárias à Guerra do Vietnã. Após seu regresso à Nicarágua, 
começou a colaborar com a FSLN. Por volta de 1974, ele ainda 
acreditava que a luta mais eficaz em prol das mudanças sociais 
ocorreria se permanecesse fora da FSLN, ajudando a liderar um 
movimento cristão aliado, mas paralelo. Carrión descreveu seu 
processo de se tornar mais marxista e menos religioso como 
uma aquisição gradual de consciência. Tornou-se líder da in- 
surreição em Manágua e foi membro do Diretório Nacional du- 
rante os anos 1980. 

Outra líder da FSLN, recrutada no movimento estudan- 
til cristão, foi Mónica Baltodano, que se tornou figura central 
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no movimento urbano clandestino e foi uma das três mulheres 
a atingir o posto de Comandante Guerrilheira após a revolu- 
ção. Seu primeiro contato foi feito por Ricardo Morales Avilés 
e, em janeiro de 1973, logo após o terremoto, seu grupo de es- 
tudantes católicos ativistas integrou as fileiras da FSLN. Durante 
algum tempo, continuaram fregientando a missa e desempe- 
nhando os mesmos papéis tradicionais no movimento cristão, 
seguindo instruções da FSLN. A FSLN era ilegal, Baltodano 
explicou mais tarde, “mas podíamos ir aos bairros, falar de po- 
lítica e ainda contar com a proteção do cristianismo”, Baltodano 
manteve sua fé por mais algum tempo mas, assim como Luis 
Carrión e muitos outros jovens ativistas vindos do movimento 
estudantil cristão para integrar as fileiras da FSLN, terminou 
abandonando suas crenças religiosas. 

Um ponto importante de contato entre a revolução san- 
dinista e a Teologia da Libertação foi estabelecido pelos padres 
que se tornaram, um a um, colaboradores e, em alguns casos, 
membros e líderes da FSLN. O padre Uriel Molina, pároco dos 
bairros operários cada vez mais extensos do setor leste de Ma- 
nágua, forneceu abrigo para os rebeldes clandestinos e rezou 
para que não houvesse conflitos entre o cristianismo e a revo- 
lução armada, Dois irmãos da proeminente família Cardenal, 
Fernando e Ernesto, ajudaram a defender e construir a FSLN, 
tanto antes como após a vitória de 1979. Fernando Cardenal, 
padre jesuíta, servia em um bairro pobre de Medelín, na Co- 
lômbia, no período após a conferência de 1968, que lançou a 
Teologia da Libertação na América Latina. Ele retornou à Ni- 
carágua no início dos anos 1970 e tornou-se vice-presidente da 
Universidade Centro-americana. Destituído do cargo por ter 
apoiado uma greve de estudantes, continuou lecionando na 
Universidade de Manágua, pregando abertamente suas idéias 
revolucionárias para os estudantes. Após a vitória, Fernando 
Cardenal tornou-se o diretor nacional da campanha de alfabe- 
tização de 1980 e, a partir daí, um adorado líder da Juventude 
Sandinista, organização constituída por jovens com trinta ou 
quarenta anos a menos do que ele. 
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Ernesto Cardenal, padre e poeta, fundou uma comuni- 
dade religiosa e artística no final dos anos 1960 em Solentiname, 
um grupo de pequenas ilhas na Região Sul da Nicarágua, perto 
da cidade de Granada. As pinturas primitivistas dos campesinos 
de Solentiname tornaram-se famosas no mundo todo. Em 1977, 
após alguns jovens da paróquia de Cardenal terem-se envolvi- 
do nas atividades guerrilheiras da FSLN, a Guarda destruiu com- 
pletamente a comunidade, queimando sua biblioteca, os ateliês 
de pintura, museu e casas. Ernesto Cardenal representou a FSLN 
no cenário internacional durante 1978 e início de 1979, na qua- 
lidade de membro do grupo de intelectuais e empresários san- 
dinistas conhecido como “Los Doce” (Os Doze). Foi o primei- 
ro ministro da Cultura do novo governo revolucionário, e se 
manteve nesse cargo durante a maior parte dos anos 1980, 


ROMPENDO O SILÊNCIO 

Dois anos após o desastre de 1972, um “terremoto” de 
outra natureza abalou a situação em Manágua. Em 27 de de- 
zembro de 1974, um comando com quinze guerrilheiros da 
FSLN, incluindo três mulheres, invadiu uma festa na casa de 
um rico empresário somozista e ex-ministro da Agricultura, José 
María “Chema” Castillo. Entre os reféns estavam o cunhado do 
presidente e o ministro da Defesa; os agressores esperaram 
deliberadamente até que o embaixador dos Estados Unidos 
saísse, para não envolver aquele país diretamente, Nas negocia- 
ções, lideradas pelo arcebispo Manuel Obando y Bravo, Somoza 
concordou com a maioria das exigências da FSLN: liberdade 
para mais de uma dúzia de prisioneiros sandinistas, alguns já 
estavam no cárcere havia sete anos; o pagamento do resgate no 
valor de um milhão de dólares, a transmissão de dois manifes- 
tos por rádio e televisão e passagens seguras para Cuba para os 
que haviam participado da invasão e libertado os prisioneiros. 

A FSLN batizou o ataque bem-sucedido de dezembro de 
1974 de “Rompendo o Silêncio”, já que assinalou o reapare- 
cimento público e dramático do movimento, após vários anos 
de relativo anonimato. O grupo guerrilheiro das montanhas 
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executou vários ataques bem-sucedidos à Guarda Nacional na 
esteira da invasão de 27 de dezembro, “rompendo o silêncio” lá 
também, após três anos em que só ocasionalmente tinha con- 
frontado a Guarda, 

Tal como aconteceu no terremoto de 1972, a resposta de 
Somoza ao ataque de 1974, e não o próprio acontecimento, 
gerou um novo ambiente político, O governo declarou imedia- 
tamente estado de sítio, e dellagrou uma onda repressora que 
resultou em cerca de três mil mortes, Os primeiros alvos foram 
os estudantes e os trabalhadores radicais e os ativistas católicos 
nas cidades, mas a maioria das vítimas eram campesinos sus- 
peitos de ajudar os guerrilheiros. Brotaram novas organizações 
de protesto ligadas à FSLN. As mulheres sandinistas formaram 
um grupo chamado “Associação das Mulheres Enfrentando o 
Problema Nacional”; todos sabiam que o “problema nacional” 
era Somoza. À organização das mulheres realizou manifestações 
contra a violação dos direitos humanos, priorizando decla- 
radamente o abuso das mulheres do campo pelos homens da 
Guarda, e das prisioneiras nas celas de Somoza. Os ativistas cris- 
tãos da Tendência Proletária desempenharam um papel predo- 
minante na formação de uma nova e dinâmica organização do 
trabalho rural, a “Associação dos Trabalhadores Rurais”. 

Nem Somoza García nem seus filhos tinham governado 
exclusivamente à base da violência. Na maior parte do tempo, 
conseguiram convencer parcelas significativas da população de 
que tinham o direito de governar, recorrendo a uma combinação 
“de partilha do poder com outros setores, uma política econô- 
mica que beneficiava a burguesia como um todo, um apelo 
populista para os trabalhadores. A repressão de 1975 e 1976 
enfraqueceu seriamente a idéia de que Somoza teria o direito 
moral de governar a Nicarágua, ou de que poderia continuar a 
fazê-lo com alguma estabilidade. A crise foi relativamente ali- 
viada por uma recuperação econômica, nesse mesmo período, 
produzida pela elevação nos preços das exportações da Nicará- 
gua no mercado internacional. 
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Embora o ataque de dezembro de 1974 tivesse lançado a 
FSLN no centro da política nicaragiense, pelo menos por algum 
tempo ele não havia sido endossado por todos os membros da 
organização. A Tendência Proletária criticou o “voluntarismo” 
das outras duas tendências, cujos quadros tinham executado o 
ataque, considerando que a ação só havia dado ao regime de 
Somoza a desculpa perfeita para incrementar ainda mais a re- 
pressão. As divisões internas mais acentuadas, embora ainda 
restritas aos líderes e desconhecidas da maioria dos jovens atraí- 
dos para a FSLN, começavam a ameaçar a capacidade funcio- 
nal da organização. Em 1975, quando os líderes centrais. dos 
proletários foram expulsos, por iniciativa de Tomás Borge da 
tendência da Guerra Popular Prolongada, a FSLN perdeu o ca- 
beça do movimento clandestino de Manágua, Roberto Huembes 
e Luis Carrión, um dos mais eficientes arregimentadores de 
jovens e estudantes. Os proletários expulsos continuaram en- 
volvidos na luta e tentaram construir a FSLN, assim como sua 
própria tendência, mas não foram capazes de funcionar como 
parte de uma liderança coordenada até 1979, quando as ten- 
dências se reunificaram. 


RETORNO DE CARLOS FONSECA 

Em algum momento de 1975, e contrariando os conse- 
lhos de alguns líderes ainda no país, Carlos Fonseca decidiu 
voltar à Nicarágua, Seu objetivo era tentar unir as três tendên- 
cias em torno de uma operação guerrilheira renovada que ele 
lideraria. 

Uma das lições que Fonseca tirou de seu estudo da revo- 
lução cubana foi a importância de uma liderança guerrilheira 
unida, instalada nas montanhas e com apoio nas cidades, ca- 
paz de desafiar militarmente o exército da ditadura. Mas seu 
ideal da guerra rural de guerrilhas não era exatamente o mes- 
mo que animava as tendências Guerra Popular Prolongada e a 
Insurrecional que, em 1975, mantinham grupos guerrilheiros 
separados mas colaboradores, nas montanhas ao norte. Fonse- 
ca propunha estender a guerra de guerrilhas, das montanhas 
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distantes, para atingir as “áreas rurais de certas localidades ur- 
banas”, e dizia que o foco excessivo nas montanhas deixava de 
lado as áreas em que justamente vivia a maioria dos nicaragien- 
ses. Já em 1973, ele criticara seriamente as guerrilhas da GPP 
por se enterrar na mata e esperar até estar fortalecidas para se 
apoderar da Guarda Nacional. Em 1975, Fonseca sugeriu que 
se convidassem jornalistas ou personalidades de destaque para 
entrevistar os guerrilheiros em seu quartel-general nas monta- 
nhas, como os cubanos fizeram em Sierra Maestra, com as equi- 
pes de filmagem da CBS e o repórter do New York Times, Herbert 
Matthews: “Também podemos considerar a possibilidade de 
realizar algumas reuniões nacionais de tipo político, econômi- 
co, cultural e associativo, que não é de nosso interesse ocultar 
mas, sim, dar a conhecer a toda a opinião pública”. 

Os terceiristas não hesitavam em tomar uma iniciativa 
militar, na realidade alguns ataques audaciosos logo se torna- 
riam sua marca registrada. Fonseca criticava-os por depende- 
rem tanto dos ataques militares sem a realização do necessário 
trabalho político que garantiria que as ações seriam compreen- 
didas e apoiadas por camadas mais amplas da população. Como 
já alertara em 1972, “trata-se de evitar que a guerra revolucio- 
nária se converta na ação de um número ínfimo de indivíduos 
totalmente desvinculados do povo”, 

Quando Carlos Fonseca entrou nas montanhas no iní- 
cio de 1976, era grave a situação dos guerrilheiros da FSLN. De 
acordo com o líder da unidade a que Fonseca aderiu, “tudo o 
que podíamos fazer era fugir e fugir, e assim eles matavam 
muitos de nós”. Um guerrilheiro, chamado Roberto Chamorro, 
que vinha de uma das famílias mais ricas do país, desertou e 
revelou para a Guarda tudo o que sabia; pouco depois, uma 
combatente sandinista foi morta em uma ofensiva da Guarda: 
era Claudia Chamorro, irmã de Roberto. 

No fim da primavera e início do verão de 1976, a Guarda 
deslocou-se para leste, saindo da província de Matagalpa em 
uma operação pente-fino, seguindo aproximadamente a mes- 
ma rota que Fonseca havia trilhado, em companhia de um pe- 
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queno grupo, em março. Essa ofensiva contra-revolucionária, 
chamada Aguila Sexta, envolvia tropas de outros países centro- 
americanos e tinha o apoio de consultores do exército norte- 
americano. Outros seiscentos soldados foram levados até a área, 
com apoio de helicópteros que os ajudavam a cercar rapida- 
mente os locais em que os rebeldes eram avistados. 

Em 7 de novembro de 1976, Carlos Fonseca e dois com- 
panheiros adolescentes cafram em uma emboscada da Guarda 
Nacional, nas montanhas próximas a Zinica, e ele foi morto na 
manhã seguinte. O governo Somoza acreditou então ter desfe- 
chado um golpe letal contra a FSLN. De acordo com Henry 
Ruiz, o ano de 1977 foi o mais difícil da história da FSLN, No 
fim desse ano, o “exército” guerrilheiro inteiro estava reduzido 
a onze combatentes. Mas os acontecimentos políticos nas cida- 
des já estavam começando a se voltar contra a ditadura de So- 
moza, que logo mergulharia em uma grande crise e seria desti- 
tuído, menos de dois anos depois. 


Fo) 








4. À VITÓRIA DE JULHO DE 1979 


Ao longo do período 1976-1977, a Guarda Nacional con- 
seguiu manter as forças guerrilheiras em fuga e isoladas nas 
montanhas. Nas cidades, entretanto, a oposição recuperou-se 
da insidiosa mas seletiva repressão subsegiente ao ataque de 
dezembro de 1974, O ano de 1977 representou o ponto baixo 
da guerrilha rural, mas, em contrapartida, assistiu ao aumento 
das manifestações dos estudantes e da ocupação de prédios nas 
cidades, assim como a algumas greves operárias. Começaram a 
ser vistas pichações pró-FSLN nas paredes das ruas das cidades 
e as três tendências recrutaram novos jovens para seus quadros. 

A abertura aumentou após setembro de 1977, quando o 
presidente Anastasio Somoza suspendeu o estado de sítio im- 
posto no final de 1974. Brotaram novas organizações de pro- 
testo, em geral associadas à FSLN. A organização do movimen- 
to pelos direitos humanos das mulheres, conduzida pelos 
sandinistas, realizou manifestações contra a violação dos direi- 
tos humanos, dando ênfase especial aos abusos cometidos pela 
Guarda Nacional contra as campesinas e aos maus-tratos sofri- 
dos pelas prisioneiras nas celas de Somoza. Ativistas da Ten- 
dência Proletária desempenharam um papel de destaque em 
uma nova e dinâmica organização do trabalho agrícola, a As- 
sociação dos Trabalhadores do Campo. 

A ofensiva contra-revolucionária maciça, que se estendeu 
de 1976 a 1977, lançou bombas e napalm em assentamentos, 
queimou lavouras e residências, foi responsável por desapare- 
cimentos, estupros e prisões em campos de concentração. Quan- 
do a notícia das atrocidades alcançou as cidades, criou-se um 
estado nacional de indignação, especialmente nas classes mais 
baixas, tradicionalmente o alvo principais da repressão, mas 
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também nos nicaragiienses de classe média. A brutalidade da 
Guarda Nacional foi especialmente marcada no caso das 
campesinas da região montanhosa de El Cuá, mais tarde imor- 
talizadas em poesias e em uma balada popular. Suspeitas de 
acobertar guerrilheiros, as mulheres foram encarceradas, estu- 
pradas e obrigadas a assistir seus maridos serem torturados e 
mortos. 

À indignação moral contra a violência da Guarda Na- 
cional gerou não só novos militantes como também mais con- 
tatos para a FSLN e, ainda, um expressivo aumento nas ativi- 
dades anti-somozistas por parte dos partidos tradicionais da 
oposição e do jornal La Prensa. Os problemas econômicos que 
atingiram a oposição burguesa após o terremoto de 1972 ha- 
viam sido relativamente minimizados por uma significativa re- 
cuperação da economia em 1975, com base em parte na ajuda 
para a reconstrução da cidade, mas sobretudo por causa dos 
melhores preços obtidos pelos produtos nicaragienses expor- 
tados. Os salários da indústria e da agricultura, no entanto, con- 
tinuaram baixos, o que beneficiava todos os setores do capital, 
não só a família Somoza. Nos anos 1960, os salários reais nas 
cidades não subiram (uma década próspera para a classe mé- 
dia e os ricos) e caíram quase 15% entre 1970 e 1975. Os du- 
zentos mil catadores de algodão ganhavam cerca de um dólar 
ao dia, e isso somente durante os quatro meses da colheita. 

À vida das mulheres no campo era especialmente árdua, 
como na época dos predecessores de Somoza. Ainda na década 
de 1980, não era incomum encontrar campesinas com menos 
de trinta anos com aparência de quarenta ou cinquenta, por 
causa da falta de dentes e de face enrugada, após longos anos 
carregando água sob o sol e arando o solo, e às gestações pre- 
coces, ainda na adolescência. Era comum mulheres e filhos de 
lavradores serem abandonados pelos homens que deixavam o 
trabalho nas plantações de algodão ou açúcar, para trabalhar 
na cidade e nunca mais voltavam. Às vezes, os pais apareciam 
anos depois, para reivindicar os filhos e levá-los consigo, quan- 
do já estavam em idade de trabalhar. 
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As facções somozista e contra-somozista da classe domi- 
nante da Nicarágua cerraram fileiras, em 1975, porque todos 
os setores da capital estavam prosperando naquela fase de re- 
cuperação econômica, e porque a reação dos partidos de opo- 
sição ao ataque sandinista, em dezembro de 1974, foi quase tão 
hostil quanto a do próprio governo Somoza. Mas a campanha 
de terror desencadeada contra os habitantes do interior do país 
revoltou muitos nicaragienses da classe média que não sofriam 
diretamente nem dificuldades econômicas, nem os ataques vio- 
lentos da Guarda, o que novamente enfraqueceu a idéia de que 
Somoza poderia continuar governando com um mínino de es- 
tabilidade, 


À DISTÂNCIA ENTRE AS TENDÊNCIAS AUMENTA 

O crescimento e a eficiência da FSLN sofriam com a per- 
sistência e também com o recrudescimento de uma divisão in- 
terna em tendências. Durante dois anos após a morte de Carlos 
Fonseca, os líderes das três tendências não se reuniram para dis- 
cutir suas diferenças. A tendência GPP e a Insurrecional tinham 
cada uma seu próprio pequeno grupo guerrilheiro. À GPP e a 
Tendência Proletária tinham seus próprios estudantes afiliados, 
sua própria rede de ativistas cristãos, suas próprias alianças entre 
os lavradores e campesinos. Ambas as tendências contavam com 
grupos separados de simpatizantes fora do ambiente rural, em 
cidades como São Francisco, nos Estados Unidos, a capital do 
México, em Havana e em San José, na Costa Rica. 

Quando os comandos terceiristas atacaram três quartéis- 
generais da Guarda Nacional em meados de outubro de 1977, 
as outras duas tendências condenaram as ações. Os proletários 
acusaram as ações de “aventuras golpistas ... [que] se inscre- 
vem na mais pura tradição das quarteladas burguesas”. 

A Tendência Insurrecional geralmente é interpretada 
como a mais abrangente na FSLN, no período seguinte à mor- 
te de Fonseca, embora parecesse contar com menos campesinos 
e simpatizantes ativos na Nicarágua do que as outras duas ten- 
dências. Os terceiristas tinham clara maioria no Diretório Na- 
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cional, Com a morte de Carlos Fonseca e de vários outros mem- 
bros da liderança, e o isolamento de Henry Ruiz, o Diretório 
Nacional em funcionamento depois de 1976 era composto por 
Humberto Ortega, Daniel Ortega e Victor Tirado. As políticas 
traçadas em nome do “Diretório Nacional da FSLN”, em 1977 
e 1978, representavam as opiniões dos três líderes terceiristas. 
Sua abordagem estratégica consistia em concentrar a FSLN em 
campanhas militares, deixando aos partidos burgueses tradi- 
cionais a tarefa de desafiar Somoza na arena política. Essa 
espécie de divisão do trabalho era alheia à proposta de Carlos 
Fonseca de uma “revolução sandinista popular”, com trabalha- 
dores e camponeses mobilizados, liderados pela FSLN, Como 
já alertara em 1969, apenas o apoio direto das “massas popula- 
res" à FSLN seria capaz de “impedir que a força capitalista da 
oposição, de comprovada submissão ao imperialismo ianque, 
se aproveite da situação que desencadeia a luta guerrilheira, e 
se apodere do controle do poder”, 

Dois documentos produzidos pela “Direção Nacional” 
terceirista revelam uma abordagem ideológica e estratégica bas- 
tante diferente do sandinismo revolucionário de Carlos Fonse- 
ca. O primeiro foi a sua Plataforma geral, divulgado em 1977, 
que vinha para substituir o foco concentrado de Fonseca na 
mobilização de trabalhadores e campesinos sob a liderança da 
FSLN, e seria uma convocação geral de todas as classes, raças, 
religiões, profissões e gêneros, para, unidos, retirarem Somoza 
do poder. 

Em 1978, a Direção Nacional terceirista publicou sua 
própria versão revista do “Programa Histórico” Embora osten- 
tasse o título “Programa Sandinista” e usasse em parte a mes- 
ma retórica da versão de 1969, de Fonseca, abandonava o ter- 
mo “revolucionário” de sua convocação para adotar o título 
“Governo Democrático e Popular”, prometendo apenas nacio- 
nalizar as propriedades que estivessem em mãos da família 
Somoza e propondo uma reforma agrária vaga e limitada. O 
programa de 1969 exigia a abolição imediata da Guarda Nacio- 
nal e a formação de um “Exército Revolucionário, Patriótico e 


80 


À REVOLUÇÃO NICARAGUENSE 


Popular”, e de milícias populares; o programa terceirista defen- 
dia somente a formação de um novo exército que viria a incluir 
alguns elementos da Guarda Nacional. O “Programa Histórico” 
comprometia-se em ser solidário com os povos do Terceiro Mun- 
do lutando contra o imperialismo norte-americano, apoiava a 
exigência da retirada das bases militares dos Estados Unidos 
espalhadas pelo mundo, e colocava-se ao lado dos negros ame- 
ricanos em sua luta contra o racismo, À versão de 1978 não 
mencionava o imperialismo e afirmava apenas que, após a re- 
volução, a Nicarágua “manterá relações com todos os países do 
mundo”. O chavão dos terceiristas sobre o desenvolvimento da 
costa atlântica ignorava a referência do “Programa Histórico” à 
“odiosa discriminação” sofrida pelos índios miskito, sumo e 
pelos negros. 

Os documentos terceiristas são um exemplo da idéia am- 
plamente defendida de que a revolução nicaragiense foi uma 
revolução de todas as classes, em que o papel da liderança, se é 
que existiu, foi desempenhado pela burguesia anti-somozista, 
Mas são muito diferentes da ideologia da FSLN, durante prati- 
camente toda a sua existência, até 1979, e das estratégias e po- 
líticas implementadas de modo efetivo durante a insurreição 
de 1978-1979, Nem a Plataforma geral terceirista, nem seu “Pro- 
grama Sandinista” de 1978 chegaram sequer a circular na Ni- 
carágua, nem antes nem depois da vitória de 1979, 


1978 — O COMEÇO DA CRISE FINAL 

O ritmo dos acontecimentos acelerou-se rapidamente em 
1978, em consegiiência das ações repressivas de Somoza, às ini- 
ciativas da FSLN, e em decorrência também das ações popula- 
res de certa forma espontâneas. Em 10 de janeiro de 1978, o 
editor do La Prensa, Pedro Joaquín Chamorro, foi assassinado 
a caminho do trabalho. Chamorro era o oposicionista mais fa- 
moso do país e fora um destacado líder do Partido Conserva- 
dor por mais de trinta anos. Nenhuma outra figura da burgue- 
sia nicaragiiense tinha a mesma autoridade moral, nem uma 
história pessoal semelhante de resistência à repressão de Somo- 
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za. Todos endossaram a hipótese de que o próprio Somoza ha- 
via ordenado o assassinato. 

Demonstrações de protesto varreram o país após a mor- 
te de Chamorro e, no dia 23 de janeiro, grupos de empresários 
da oposição convocaram uma greve nacional de protesto, para 
durar até “Somoza renunciar”, Apesar de os líderes empresá- 
rios terem encerrado a greve menos de duas semanas depois, 
ações de rua, militantes e protestos mantiveram-se ativos nas 
grandes e nas pequenas cidades em toda a Região Oeste da Ni- 
carágua. Começaram a tomar forma novas abordagens de luta 
popular, que se generalizaram no decorrer do ano seguinte e 
terminaram por simbolizar a insurreição nicaragiense: foguei- 
ras armadas nas ruas com pneus velhos e lixo, coquetéis Molotov 
e bombas de contato de confecção caseira, barricadas de para- 
lelepípedos para proteger os bairros do avanço dos tanques da 
Guarda Nacional. Centenas e depois milhares de paredes co- 
meçaram a exibir slogans revolucionários, assinados às vezes pela 
“ESLN-GPP”, ou pela “FSLN-TP”, Um vigoroso padrão de auto- 
organização por parte das massas populares marcou todo aquele 
período entre o assassinato de Chamorro em janeiro de 1978 e 
a vitória revolucionária, dezoito meses depois. Esse padrão 
manifestou-se, por exemplo, na formação de comitês de defesa 
civil nos bairros operários, para organizar apoio logístico e pro- 
teção aos que combatiam a Guarda. 

Em fevereiro de 1978, um levante anti-Somoza eclodiu 
na comunidade indígena de Monimbó, localizada na cidade de 
Masaya, a apenas 32 quilômetros de Manágua. Em abril, uma 
greve dos estudantes fechou tanto as universidades como quase 
todos as escolas da rede pública e privada do país. O grupo pró- 
FSLN, Os Doze, composto por intelectuais e empresários de des- 
taque, percorreu diversas cidades em julho, sempre recebendo 
calorosa acolhida de multidões entusiasmadas. Foi formada uma 
nova coalizão de organizações sandinistas populares, chamada 
Movimento Povo Unido. 

Em 22 de agosto de 1978, cerca de vinte guerrilheiros da 
FSLN, disfarçados de policiais da Guarda Nacional, dominaram 
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o Palácio Nacional em Manágua, mantendo como reféns 3.500 
políticos e empresários até que Somoza concordasse em liberar 
os 59 membros da FSLN ainda na prisão. Essa audaciosa e bem- 
sucedida missão chamou a atenção da mídia e do público, e a 
vice-comandante da operação se tornou imediatamente uma 
figura legendária: “Dora María Téllez / de 22 anos / miúda e 
pálida / de botas, boina negra / o uniforme da Guarda / muito 
folgado... Dora María / a moça aguerrida / que fez tremer de 
fúria / o coração do tirano”, Dezenas de milhares de residentes 
saíram às ruas para aplaudir os guerrilheiros da FSLN e liber- 
tar os prisioneiros, que passaram de ônibus pelos bairros dos 
trabalhadores a caminho do aeroporto, onde um avião os es- 
perava para levá-los a Cuba. À cobertura dos acontecimentos 
pela televisão, ao som da trilha sonora das palavras de ordem 
entoadas por todos os nicaragiienses — “Abaixo Somoza!” e “So- 
moza pro paredão!” -, teve um imenso impacto tanto na Nica- 
rágua quanto no restante do mundo. 

Uma revolução quase espontânea irrompeu em Mata- 
galpa, no final de agosto. Cerca de quinhentos secundaristas, 
apoiados por cidadãos mais velhos, combateram a Guarda Na- 
cional durante cinco dias, antes de ter sua rebelião selvagemente 
contida por tropas presidenciais reforçadas por um bombar- 
deio aéreo. Os insurgentes usavam bandanas vermelhas e pre- 
tas e entoavam slogans sandinistas, embora não houvesse um 
único integrante da FSLN no início do levante. 

Durante a segunda semana de setembro de 1978, os guer- 
rilheiros da FSLN organizaram rebeliões em uma série de cida- 
des ao norte e ao sul da capital, incluindo Masaya, Chinandega, 
Diriamba, León, Jinotepe e Estelí. A Tendência Insurrecional 
iniciou as ações de setembro, que chamou de a “ofensiva final” 
contra Somoza. Jovens associados às três tendências lutaram e 
morreram nesses combates, mas a maioria dos participantes nos 
confrontos de rua não estava afiliada a nenhuma tendência. 
Somoza reagiu com mais bombardeios aéreos e ataques da ar- 
tilharia, matando aproximadamente cinco mil pessoas. 
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Por volta do final de 1978, dezenas de milhares de jovens 
nicaragúenses, secundaristas que se rebelaram em Matagalpa 
em agosto, consideravam a FSLN a sua organização, embora não 
fossem membros inscritos. Nessas condições, tanto a oposição 
burguesa como o governo dos Estados Unidos começaram a se 
preocupar com a possibilidade de os moderados serem elimi- 
nados, o que tornaria difícil manter a FSLN fora do governo 
após a eventual deposição de Somoza. 

Em outubro, o presidente dos Estados Unidos, Jimmy 
Carter, organizou um comitê mediador com integrantes da Or- 
ganização dos Estados Americanos (OEA), representantes dos 
Estados Unidos, da Guatemala e da República Dominicana, para 
tentar conter o clima excessivamente favorável à FSLN, A co- 
missão da OEA realizou diversas reuniões na Nicarágua e ob- 
teve o apoio da coalizão burguesa da oposição para enviar uma 
proposta a Somoza a fim de que ele nomeasse um novo presi- 
dente para sucedê-lo, mantendo intacta a Guarda Nacional e 
dividindo o Poder Legislativo entre os partidos tradicionais da 
oposição e o partido político de Somoza. O plano não previa 
papel algum para a FSLN. Em sinal de protesto, Os Doze, que 
eram a face pública dos terceiristas, retiraram-se da coalizão 
moderada da oposição e uniram-se às outras duas tendências 
da FSLN, no Movimento Povo Unido. Por insistência do gover- 
no norte-americano, o líder empresário Alfonso Robelo tentou 
estabelecer negociações diretas com Somoza após o fracasso da 
mediação da OEA, o que só serviu para desacreditar ainda mais 
a oposição burguesa. 

Uma profunda crise social e econômica, especialmente 
grave nas cidades, acompanhou a crise política de 1978 e 1979. 
O nível de desemprego atingiu picos inéditos, os salários des- 
pencaram, os impostos aumentaram. Em 1978, 60% da popu- 
lação nicaragiense tinha menos de vinte anos. Nas favelas ur- 
banas de rápido crescimento em Manágua, jovens de ambos 
os sexos, enfrentando as reduzidas perspectivas de estudo ou 
trabalho, tornaram-se uma sólida base de apoio para a revolu- 
ção. As condições de vida nos bairros pobres das cidades eram 
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extremamente precárias e os programas sociais, mínimos, an- 
tes mesmo de Somoza atacar os bairros operários com seus tan- 
ques e aviões. Em 1977, apenas 16% da população tinha água 
encanada em casa, e havia menos de cem escolas de ensino fun- 
damental em todo o país. Apenas treze escolas de toda a rede 
permaneceram intactas, para não falar das crianças que esta- 
vam lá dentro, outras foram atingidas ou destruídas pelas bom- 
bas da Guarda e pelos tiroteios, no último ano do governo 
Somoza. 


1979 — A GUERRA CrviL REVOLUCIONÁRIA 

A violência da Guarda Nacional contra os suspeitos re- 
beldes e contra os jovens em geral aumentou no início de 1979. 
A polícia abriu fogo contra uma passeata de dez mil pessoas, 
no primeiro aniversário da morte de Pedro Joaquín Chamorro, 
assassinado em 10 de janeiro de 1978. Esquadrões da morte 
direitistas, como a “Mão Branca”, visavam sobretudo operários 
sindicalizados e ativistas católicos. Assim como em El Salvador 
e na Guatemala, os esquadrões da morte na Nicarágua traba- 
lhavam em estreita colaboração com a Guarda Nacional e 
revestiam seus atos terroristas de uma retórica racial e antico- 
munista. Os corpos dos jovens detidos pela polícia eram encon- 
trados com sinais de espancamento nas margens de estradas ou 
em terrenos baldios particulares, ainda com olhos vendados e 
com os polegares amarrados às costas. Em abril, o Exército re- 
tirou quarenta pacientes e médicos de um hospital em Estelí e 
os massacrou. Em junho, o assassinato a sangue-frio de um 
popular repórter da televisão norte-americana, William Stewart, 
foi gravado em filme e horrorizou telespectadores no mundo 
inteiro, 

À violência somozista foi contraposta pela intensificação 
das atividades revolucionárias. Tanto vilarejos como cidades 
grandes assistiram a um acentuado crescimento de várias for- 
mas de protesto: greves de estudantes e trabalhadores, ocupa- 
ção de terras, passeatas religiosas e funerais que se transfor- 
mavam em demonstrações populares, tomada de edifícios e 
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ataques aos acampamentos da Guarda Nacional. Confrontos 
armados entre os guerrilheiros da FSLN e unidades da Guarda 
Nacional eclodiram na zona rural. Comitês de defesa civil, vis- 
tos primeiro em Estelí, difundiram-se rapidamente para outras 
localidades. Em San Antonio, na maior usina de açúcar da Ni- 
carágua, os trabalhadores expulsaram o destacamento da Guar- 
da Nacional posicionado na plantação, transformaram a casa 
de máquinas em fábrica de munição para a FSLN e enviaram 
alguns voluntários para se unir aos guerrilheiros no Fronte 
Ocidental, 

Nos primeiros meses de 1979, a FSLN crescia significati- 
vamente em termos de adesão de novos membros, e de forma 
exponencial em termos de influência. Isso foi uma pressão de- 
cisiva para que as três tendências se unificassem. Os jovens 
homens e mulheres associados às diferentes tendências uniram- 
se em uma ação conjunta de rebeliões urbanas, respondendo 
como um só corpo à situação política, em acelerado processo 
de mudança. O número cada vez maior de nicaragiienses iden- 
tificados com a FSLN começou, na prática, a simplesmente ig- 
norar sua divisão em tendências, algo que nunca haviam antes 
compreendido ou aprovado. 

Em 7 de março de 1979, as três tendências da FSLN anun- 
ciaram sua unificação e o estabelecimento de um Diretório 
Nacional conjunto, composto por três homens de cada tendên- 
cia, todos com o título de Comandante da Revolução. Esse 
Diretório Nacional continuaria exatamente o mesmo durante 
toda uma década: Daniel Ortega, Humberto Ortega e Victor 
Tirado, dos terceiristas; Tomás Borge, Bayardo Arce e Henry 
Ruiz, do grupo da Guerra Popular Prolongada; Jaime Wheelock, 
Luis Carrión e Carlos Nufez, dos Proletários. Vinte e sete com- 
batentes foram elevados à categoria de Comandante Guerrilhei- 
ro, sendo nove escolhidos em cada tendência. Havia somente 
três mulheres: Dora María Téllez, Leticia Herrera e Mónica 
Baltodano. 

A tão aguardada reunificação da FSLN inaugurou o pe- 
ríodo final da insurreição. No início de abril de 1979, uma re- 
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belião geral em Estelí cedeu, por dez dias, o controle da cidade 
para os rebeldes. Em meados de abril, assistiam-se a embates 
diários entre os integrantes da Guarda e os jovens de bandana 
vermelha e preta, em cidades de todo o país, incluindo, pela 
primeira vez, a construção de barricadas nos bairros operários 
de Manágua. Fora das cidades, cinco frentes guerrilheiras de 
várias dimensões agiam sob o comando conjunto da recém- 
reunida FSLN. A Frente Sul, comandada por Humberto Ortega 
baseado em um acampamento na Costa Rica, era de longe a 
maior, e praticava o tipo de ataque mais convencional. Com 
setecentos soldados e dez veículos blindados, era provavelmen- 
te do mesmo tamanho que as outras quatro frentes somadas. 
O esquema que os exércitos guerrilheiros pensavam implantar 
nas cidades para “libertá-las” não se assemelhava em nada com 
o que realmente aconteceu na Nicarágua, em 1979, Em grande 
medida, as cidades libertaram-se por si sós, embora a Frente 
Ocidental, comandada por Dora María Téllez, aplicando a táti- 
ca de guerrilhas em vez de uma estratégia bélica mais conven- 
cional, tivesse desempenhado um papel importante na remo- 
ção da Guarda Nacional de León. Na época em que a Brigada 
Pablo Ubeda enfim conquistou as cidades mineiras de Siuna 
e Bonanza e a cidade costeira de Puerto Cabezas, a Guarda Na- 
cional já havia desistido. 


À. OFENSIVA FINAL 

O Diretório Nacional unificado convocou uma greve 
geral de caráter insurrecional para o dia 4 de junho, para per- 
durar até Somoza cair. Alguns dias depois, estourou uma rebe- 
lião generalizada na cidade de Manágua. Em meados de junho, 
a Guarda Nacional havia abandonado León e Matagalpa, res- 
pectivamente a segunda e terceira maiores cidades do país, as- 
sim como uma meia dúzia de cidades menores. No fim daque- 
le mês, a FSLN já controlava mais de vinte cidades de médio e 
grande porte ao longo da zona do Pacífico, tendo instituído go- 
vernos locais e sistemas de distribuição de alimento em algu- 
mas delas. 
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As insurreições urbanas eram declaradamente oriundas 
da classe operária. Um levantamento sobre cerca de seis mil 
combatentes sandinistas mortos na insurreição mostrou que 
54% eram trabalhadores de vários tipos, e outros 29%, estu- 
dantes secundaristas e universitários, muitos procedentes de 
famílias de trabalhadores. Mais da metade deles eram filhos de 
pais não casados, o que na Nicarágua significa famílias pobres, 
não pertencentes à burguesia, Três quartos dos combatentes 
estudados nesse levantamento tinham entre quinze e 24 anos 
quando foram mortos, e 93% eram homens. Menos de 5% de- 
les foram identificados como campesinos. À grande maioria dos 
seis mil mártires sandinistas não era membros da FSLN que, 
mesmo conhecendo um rápido crescimento em 1978 e 1979, 
ainda tinha menos de dois mil filiados à época de sua vitória, 

A maior parte das lutas urbanas ocorreu em bairros po- 
bres e de operários, outro indício da dinâmica classista da in- 
surreição. A Frente Interna da FSLN, depois de traçar planos 
logísticos detalhados para a ofensiva final, tanto nos bairros a 
leste como a oeste de Manágua, decidiu concentrar-se a leste, 
numa região composta por uma cadeia ininterrupta de bairros 
populares, porque “as condições políticas ali eram mais favorá- 
veis”, Os bairros da parte leste reagiram prontamente à convo- 
cação de 8 de junho para a greve geral insurrecional na capital, 
Em poucos dias, “nem uma só loja se abriu, nem uma única 
agência bancária ou escritório. Não havia postos de gasolina 
funcionando, meios de transporte público, ônibus para fora da 
cidade. Supermercados e mercearias permaneceram fechados. 
Tudo fechou. Não funcionou nada... absolutamente nada”, 

Os bombardeios e ataques de Somoza com foguetes mi- 
ravam sempre os bairros mais pobres. As fábricas destruídas por 
bombardeios aéreos eram alvos em virtude de sua localização 
no meio dos bairros operários, não porque seus proprietários 
fossem oposicionistas ricos. Algumas delas pertenciam a 
Somoza. Em algumas cidades e vilas menores, os bairros não 
eram claramente definidos, mas em Manágua comunidades 
operárias inteiras foram destruídas, enquanto as áreas da classe 
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média permaneceram intactas. Somoza ordenou que sua Força 
Aérea “atacasse tudo o que estivesse em movimento”, no lado 
leste de Manágua, recorrendo a bombas, foguetes e até mesmo 
tambores de gasolina atirados dos aviões. No final de junho, 
contando mais de duas semanas de ataques de retaliação con- 
tra Manágua, a Frente Interna da FSLN liderou uma retirada 
organizada de seis mil pessoas da capital, encaminhando-as para 
Masaya, uma cidade a 32 quilômetros de distância. 

As dezenas de milhares de participantes que integraram 
as rebeliões urbanas de 1979 e as centenas de milhares que as 
queriam ver vitoriosas tinham motivos diferentes para se en- 
volver e ainda noções vagas sobre o que lhes traria a revolução. 
A maioria queria simplesmente que a repressão parasse, e a 
Frente era a única organização capaz de dar fim ao governo de 
Somoza, “a Besta”, Muitos também combatiam em defesa de 
exigências de classe: terra, estabilidade no emprego, moradias 
decentes, atendimento à saúde, o fim do abuso dos emprega- 
dos pelos patrões e donos de terra. Para outros, o mais impor- 
tante era o direito de a Nicarágua governar seu próprio país, 
sem a interferência dos Estados Unidos. Outros foram mobili- 
zados por algum evento particular ocorrido em sua cidade ou 
bairro, comoa matança de pacientes e médicos do hospital de 
Estelí pela Guarda Nacional, ou os ataques às escolas e aos ser- 
viços religiosos, Muitas mulheres se tornaram inicialmente parte 
do apoio sandinista de bairro por motivos familiares, a fim de 
proteger os filhos ou amigos deles, Na costa atlântica e nos bair- 
ros indígenas, como Subtiava e Monimbó, a motivação para 
apoiar a revolução vinha do desejo de uma maior autonomia e 
pelo fim da discriminação racial. Embora a maioria dos sim- 
patizantes nunca tivesse lido o “Programa Histórico” de Carlos 
Fonseca, todos lutavam por conteúdos enunciados no documento 
de 1969, e o sucesso da FSLN se deveu ao fato de terem reuni- 
do todas essas lutas diferentes num só movimento unificado 
que se tornaria, cada vez mais, uma séria ameaça à ditadura, 

Embora a FSLN fosse apanhada de surpresa por algumas 
das explosões urbanas de 1978, na primavera de 1979 os qua- 


89 





























MATILDE ZIMMERMANN 


dros da FSLN estavam liderando a atividade diária da revolu- 
ção, distribuindo o limitado número de armas disponíveis, trei- 
nando membros da milícia, organizando o apoio da comuni- 
dade, a distribuição de alimentos e o atendimento dos feridos, 
decidindo quanto e ondé atacar, quando recuar, e em franco 
processo de recrutamento e treinamento de novos líderes. 

Nessas circunstâncias, segmentos significativos da opo- 
sição burguesa não viam alternativa à negociação com a FSLN 
e terminaram concedendo-lhe um papel no governo pós-Somo- 
za. Em 16 de junho, a FSLN anunciou em San José, na Costa 
Rica, a formação de um governo revolucionário provisório, 
composto por três membros da FSLN (Daniel Ortega, Moisés 
Hassán do Movimento Povo Unido (MPU), e Sergio Ramírez, 
um d'Os Doze), o industrial milionário Alfonso Robelo, e Vio- 
leta Chamorro, viúva de Pedro Joaquín Chamorro. Os líderes 
da FSLN em San José — a maioria terceiristas, mas apoiados pelo 
Diretório Nacional unificado — também concordaram em pro- 
mover eleições após a partida de Somoza, para constituir um 
novo legislativo em que os partidos da burguesia teriam garan- 
tido um papel no controle do governo. À junta de cinco pessoas 
tornou-se o governo da Nicarágua após a derrubada de Somoza, 
mas o poder político ficou com a FSLN, especialmente com os 
nove homens do Diretório Nacional. O projeto de uma 
legislatura pós-Somoza não foi concretizado senão em maio de 
1980, quando a administração nacional foi dominada pela FSLN 
e por uma coleção de organizações pró-FSLN, criadas durante 
a insurreição, representando os trabalhadores, as mulheres, os 
jovens, os campesinos e os ativistas comunitários. 

O governo dos Estados Unidos continuou até o fim ten- 
tando impedir que a FSLN ocupasse o poder. Com Jimmy 
Carter, o governo americano cortou efetivamente novas levas 
de ajuda militar a Somoza, em seu último ano de mandato, mas 
as armas e equipamentos já em processo de envio chegaram a 
ele em 1979 e, até o fim, continuou havendo ajuda militar por 
parte de Israel. A proposta de Washington no final de junho de 
enviar uma “força de paz” à Nicarágua era claramente destina- 
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da a desarmar a FSLN, só o representante de Somoza na OEA 
votou a favor da moção. Em 8 de julho de 1979, com toda a 
zona do Pacífico em estado de guerra, o jornal Washington Post 
publicou uma entrevista com Somoza que causou furor na Ni- 
carágua. Somoza declarou ao jornal que já tinha se prontificado 
a renunciar, mas que o governo dos Estados Unidos estaria re- 
tardando sua saída até que uma nova estrutura de comando 
para a Guarda Nacional pudesse ser instaurada. Naquela mes- 
ma semana, a Cruz Vermelha divulgou um relatório denun- 
ciando que cingúenta mil cívis, dos quais nove mil apenas em 
Manágua, tinham sido mortos pelas forças do governo durante 
a guerra. 

Em 16 de julho, Somoza nomeou um deputado liberal 
para sucedê-lo na presidência e indicou o novo comandante da 
Guarda Nacional. Pouco depois da meia-noite, em 17 de julho, 
Somoza fugiu para Miami, seguido no dia seguinte pelo ngvo 
“presidente” e o novo comandante da Guarda Nacional. Em 18 
de julho, três membros do governo revolucionário voaram até 
León, declarada capital provisória da Nicarágua, A Guarda Na- 
cional se desintegrou. Um oficial da guarda de trânsito ficou 
incumbido da tarefa de se render em nome da Guarda Nacio- 
nal, o que ele inicialmente se recusou a fazer porque o coman- 
dante da FSLN a quem se renderia era uma mulher. 

Em 19 de julho de 1979, colunas de guerrilheiros entra- 
ram em Manágua. No dia seguinte, 250 mil pessoas se reuni- 
ram na recém-rebatizada Praça da Revolução para saudar o 
novo governo. Agitando bandeiras vermelhas e pretas e, em 
muitos casos, portando armas, a multidão de jovens recebeu 
calorosamente os líderes da FSLN, quando estes anunciaram a 
dissolução da Guarda Nacional e o confisco de toda a fortuna 
de Somoza, prometendo implantar uma reforma agrária legíti- 
ma. Referindo-se aos dois navios de guerra dos Estados Unidos 
ao largo da costa do país, o líder sandinista Tomás Borge disse 
que “o povo de Sandino empunhará novamente as armas e com- 
baterá”, caso houvesse alguma tentativa imperialista de derru- 
bar a revolução. 
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